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“That this Faustus, this demon, this Beelzebub fled hiding
from some momentary flashy glare of his Creditore’s
outraged face exasperated beyond all endurance, hiding,
scuttling into respectability like a jackal into a rockpile, so she
thought at first, until she realized that he was not hiding, did
not want to hide (...)” (William Faulkner, Absalom, Absalom!,
Penguin Books, 1971,p.146-147)"

Inicialmente esta exposiciéon’ se titulaba Violencia e Idealidad. Por razones que trataré
de explicar, se complementd con un tercer término. Aproximar violencia e idealidad es llamar
nuestra atencion sobre una serie de paradojas. Para empezar examinaré dos proposiciones
reciprocas. La primera hace que la violencia, o de la violencia, se introduzca necesariamente
en la economia de la idealidad, es decir, que ella haga parte de sus condiciones y de sus
efectos. La segunda, que la idealidad haga parte, también, necesariamente, de la economia
de la violencia, inclusive si es necesario admitir que ella no es nunca el Unico factor o la Unica
determinacion. Tales proposiciones expresan una profunda ambivalencia de la relacion entre
violencia e idealidad (empleo este término de manera genérica, incluyendo, en consecuencia,
todo el circulo de la ideas, ideales, idealizaciones). Es esta ambivalencia la que nos impide
sostener un discurso simple sobre los problemas de la violencia o anunciar una "solucién"
univoca. Suponemos que deseamos huir de la violencia, bajo sus diferentes formas, o reducir
su nivel en nuestra existencia privada y publica: "civilizar las costumbres”, segun la expresion
de Norbert Elias, lo que no puede hacerse sin invocar los ideales y confrontarlos con la
realidad, sin sublimar algunas de nuestras tendencias. Pero si las proposiciones que anticipo
aqui son verdaderas, serd necesario convenir que toda posicibn que se toma contra la
violencia, toda accién emprendida para eliminarla (lo que ha sido siempre considerado como
un aspecto constitutivo de la "politica") debera hacer frente a sus propios efectos
retroactivos. La politica, la civilizacion en si misma, no sabrian ser pensadas como un puro
programa de eliminacion de la violencia, aunque ella no pueda jamas renunciar a hacerse la
pregunta.

Decidamonos, sin dudarlo, a terminar con la violencia. Pero ¢esta actitud no es acaso en
si misma ambivalente? Yo quisiera sugerir un ejemplo elegido por su indiscutible sinceridad.
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Apenas terminada la Segunda Guerra Mundial, Karl Popper redacté un ensayo titulado
"Utopia y Violencia", mas tarde reeditado en la coleccién Conjeturas y Refutaciones.” En él
expresaba su temor porque la victoria de las democracias sobre el nazismo no desembocara
en una reduccion del nivel de la violencia en el mundo, sino, por el contrario, en nuevos
episodios de barbarie. Haciendo explicitamente referencia a la explosién de Hiroshima,
estimaba que los Estados de la coalicion antinazi, y particularmente los Estados Unidos de
América, habian debido volver contra sus adversarios los medios de terror dirigidos contra la
poblacion civil. Algo, sin embargo, lo inquietaba aun mas que el contagio de estos métodos
de guerra contrarios al derecho humanitario: era la perspectiva de una nueva ola de utopias
politicas y sociales, de inspiracion "platonica”, que apuntaban a transformar el mundo y la
naturaleza humana, a deshacer las instituciones de la sociedad entera para construir en
seguida los principios ideales de la justicia. Popper creia en el deber de alertar a la
humanidad: una vez mas tales objetivos no podian ser perseguidos sin recurrir a los mismos
medios extremadamente violentos, queridos o no desde el comienzo. Esto es porque las
condiciones del mundo en el cual vivimos no satisfacen muchos puntos de vista, y si no se
qguiere tener una actitud puramente conservadora, es necesario practicar un reformismo
social, a la vez realista y gradual ("piecemeal engineering") (N.del.T: ingenieria por etapas).

Tenemos aqui una version clasica de la critica de los efectos perversos del idealismo,
cuyo prototipo esta en las paginas consagradas al Terror, en la Fenomenologia del Espiritu
de Hegel (que sin duda sélo era una de las lecturas favoritas de sir Karl). Pero la menciono
por otra razon. Releyendo el texto de Popper, se tiene la impresion de que su organizacion
retérica estad toda ordenada por la repeticion de las formulas: "odio la violencia" ("I hate
violence") , "los que, como yo, odian la violencia...", etc. De donde se origina un
extraordinario corto-circuito del discurso y del metadiscurso, de las tesis del ensayo y de la
posicion subjetiva de su autor, que Popper en parte reconoce cuando admite que su toma de
posicion contra la violencia no puede explicarse racionalmente, sino que devuelve a cierta
toma de partido (en favor de la humanidad).

El interés de esta aporia se destaca mucho mejor si yuxtaponemos el texto de Popper a
otros discursos, en parte homénimos. En un excelente andlisis, el sociélogo Philip Cohen, de
la Universidad del Este en Londres, interpreta el discurso racista de ciertos hooligans
ingleses, en el cual la expresion de orden favorita es sencillamente "jWe hate Humans! ",
como el deseo de transformarse, ellos mismos, en invasores extraterrestres todo
poderosos.’® Sin duda, Popper no escribe "yo odio los seres violentos" o "yo odio a los que
odian los seres humanos". El escribe "yo odio la violencia", es decir, precisamente una idea o
una idealidad. Convendria hacer siempre la diferencia entre las ideas y los individuos que las
profesan. Hay que rechazar, eliminar las primeras cuando son malas en si mismas o por sus
consecuencias, pero siempre respetar los segundos vy, si es posible, salvarlos de sus propios
principios. Esta distincion fundamental que él recuerda oportunamente, hace parte de las
condiciones mismas del derecho y de la justicia. Pero ¢es posible separar siempre los
individuos humanos de sus ideales (lo que en otros tiempos se habria llamado su alma o su
espiritu)? Y sobre todo: ¢existe alguna intermediacion entre las "ideas" y los "individuos" en
la que participen las unas y los otros e impida asi mismo "desconectarlos”, y que estuviera
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constituida por las colectividades? Cuando los grupos humanos entran en escena (lo que
ocurre inevitablemente cuando los problemas de los cuales tratamos dependen de lo social y
lo politico), el problema es saber bien si "odiar la violencia", para defender la libertad y la
dignidad de las personas, etc., no conduce sino hacia el odio de las idealidades, o si implica
también que se odie a los grupos, a las instituciones, a los regimenes, a las colectividades
gue encarnan de alguna forma de violencia, para eliminarlos. ¢ Cémo, si es posible decirlo,
"eliminar a los eliminadores"?

¢,Cual es la alternativa? ¢Serd la "no violencia"? Dejando de lado por un momento los
debates concernientes a este tipo de eficacia, recordaria, muy rapidamente, solo lo que
sugiere la lectura de Freud: la no violencia no acaba necesariamente con toda interrogacion,
porque ella tiene una parte unida al esfuerzo que nosotros hacemos por odiar el instinto de
violencia en nosotros mismos (lo que en otros tiempos se habria llamado nuestro elemento
diabdlico, el "mal" en nosotros)’’ . También raya siempre, al menos simbdlicamente, en la
autodestruccion, el deseo de su propia muerte, como si existiera una alternativa entre dos
formas de destruccion: de un lado, la contraviolencia, hacia la represalia; del otro, la
autodestruccion o la eliminacién de si.”® Esto es por lo que Popper es, sin duda, mucho mas
"platoniano” que lo que él mismo quisiera, como lo es por lo demas cualquier hecho de la
idealidad del derecho (o de la comunicacion o de la persona) absoluto, y el antidoto de la
violencia, es decir, piensa que la violencia se combate con la idealizacion de sus contrarios:
el derecho, la justicia, el respeto, el amor. Al menos lo sugiere.

Después del ejemplo de Popper, quisiera proponer otro, desde todo punto de vista
opuesto: el de Georges Bataille. No se trata de discutir el conjunto de una obra que parece
ilustrar hasta el paroxismo cierta "fascinacion de los intelectuales por la violencia", y que
suscita (mas aun que en el de Nietzsche) reacciones y juicios diametralmente opuestos
entre ellos, sino de evocar un episodio preciso que da a este debate una postura politica. En
1933-1934 Bataille habia redactado para la revista La Critica Social, el bien conocido ensayo
“La estructura sicolégica del Fascismo". Pensando mas particularmente en la forma nazi, él
proponia una interpretacion a partir de la oposicién entre dos aspectos de la vida social: lo
"homogéneo" y lo "heterogéneo”, es decir, de un lado el orden o el sistema de normas en el
seno del cual los conflictos sociales mismos deben mantenerse y organizarse para que sea
asegurada la estabilidad de una estructura de poder o de autoridad, y de la otra el conjunto
de las fuerzas irracionales que se desencadenan cuando el antagonismo deviene
inconciliable, y que se expresan necesariamente en una forma violenta. ¢ Empled Bataille
entonces la expresion de "sobrefascismo"”, nombre que sera poco después vivamente
tomado en parte por André Bretdn? Esto es incierto, aunque el término haya sido creado por
su amigo Jean Dautry, en compafiia de quien Bataille, Breton mismo y el conjunto del grupo
"Contra-Ataque" habian firmado un pasquin dirigido contra las "cancillerias" europeas donde
se podia leer: "Nosotros preferimos, en todo estado de causa, la brutalidad antidiplomatica de

T Cf. en particular S. Freud, El malestar en la cultura. Paris. PUF. 1971. (Das Unbehagen in der Kultur, 1930).
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Hitler, méas pacifica, de hecho, que la excitacién babosa de los diplomaticos y los politicos".”

"Sobrefascismo"” llevaba al extremo, quitdndole su caracter de hipotesis intelectualmente
riesgosa, la idea desarrollada en "La estructura sicolégica del Fascismo" (bastante
proxima, en ciertos puntos, a los andlisis contemporaneos del Reich): el solo movimiento
propiamente antifascista de los intelectuales revolucionarios y de los obreros que puede
efectivamente resistir al ascenso del nazismo en Europa, era el que aprenderia algo del
fascismo, y el que se fundaria sobre las mismas fuerzas violentas, "heterogéneas"”, que el
fascismo habia desencadenado, de tal manera que las hizo volverse contra el orden
capitalista, en lugar de servirse de él para defenderlo; esta perspectiva es radicalmente
opuesta a la del Frente Popular y del Partido Comunista, a la cual algunos de los surrealistas
se habian adherido.

Sin entrar de nuevo en las controversias de la época (aunque no les falte actualidad),
quisiera recordar aqui dos hechos: primero, y contrariamente a ciertos alegatos, la inmensa
mayoria de los intelectuales europeos del siglo XX, seguidores de la corriente de Sade y de
Nietzsche, no fueron fascistas (aun si los nazis reivindicaron a Nietzsche -aunque jamas a
Sade, desde lo que yo sé - a costa de notorias falsificaciones). Sin embargo, algunos de
ellos son seguidores muy cercanos de la idea de que existe, de alguna manera, una cierta
verdad del fascismo, 0 sea que en cierto sentido el Fascismo solo puede ser combatido
desde "su interior". Segundo, si es cierto que existe algo parecido a una "fascinacién de los
intelectuales por la violencia", ésta tiene, por supuesto, que ver con la transgresion de ciertas
prohibiciones. Pero entre aquelas que deben ser transgredidas no figura solamente la
prohibicion que golpea la revolucién en nombre del orden, forzando a los individuos a aceptar
el yugo de las instituciones y de la moral; existe también la prohibicion del conocimiento, del
saber y el explorar "desde el interior* lo que esta en la violencia en general y en cada
violencia en particular, como si existiera un poderoso interés en que la violencia quede fuera
de lo pensable en tanto que determinacion "normal” de las relaciones sociales, causa de
efectos politicos, sociales e histéricos. Una especie de "policia del pensamiento" que viene a
redoblar la de la calle, que mantiene los buenos ciudadanos a distancia del lugar de un
crimen o del desenvolvimiento de una protesta. "jCirculen, no hay nada que ver...!" Cuestion
de seguridad, de orden de las ciudades y de las almas. Sin duda, la policia vincula a algunos
especialistas que ejercen meétodos sociologicos y sicoldgicos, para hacer de tal o cual forma
de violencia, individual o colectiva, un objeto de investigacion vy, si es posible, de control. ¢No
es por esta misma razon que algunos intelectuales tienen la tentacion de transgredir lo
prohibido? Y que ellos imaginan que nada, al menos nada que sea decisivo, puede ser,
hablando con propiedad, pensado fuera de la violencia y de su "elemento” propio; si el
pensamiento y la escritura no se vuelven, ellos mismos, "violentos", no se calcan de manera
mimética de cierta violencia...

Volvamos entonces al problema mismo de la definicibn de la violencia. Nosotros
podemos, siguiendo una tradicion en adelante clasica, partir del uso y de la significacion
ambigua de la palabra alemana Gewalt, que, segun las circunstancias, es traducida en
francés por "violencia", "poder" o "fuerza" o se revela intraducible. Jacques Derrida volvio

™ Cf. George Bataille. Obras completas. Paris. Gallimard. 1970. Vol |. p. 398. El articulo “La estructura sicol dgica del fascismo” estaen
el mismo volumen, p. 339-371. Sobre esta cuestion, cf. M. Surya, Georges Bataille. La muerte en la obra. Paris. Libreria Séguier. 1987.
P. 229. H. Dubief, “testimonio sobre el contraataque”. Texturas, 6 1970 ; G. Leroy y A. Roche, Los escritoresy el Frente popular, Paris,
Presses de laFNSP, 1986, p. 167-173.



recientemente sobre esta cuestion después de algunos otros, entre ellos Marx, Weber,
Walter Benjamin y Raymond Aron, y sacé de ella una clara posiciéon.?° En primera instancia
yo considero que el equivoco de la Gewalt, que oscila entre "poder" y "violencia" (para
nosotros los franceses, claro estd, puesto que para un aleman se dan a la inversa las
nociones de "poder” y de "violencia", que caben dentro el espectro de las significaciones
complejas de la Gewalt) plantea un problema equivalente al de las relaciones de fuerzas
interiores y exteriores en las instituciones o aparatos de toda "hegemonia" histérica, en un
sentido gramsciano ampliado. Estos aparatos son legitimos, por definicion, aun si ellos no
son siempre capaces de imponer su legitimidad. Diremos de paso que la idea de un poder
social que sea absolutamente reconocido, que automaticamente es obedecido, es, dentro de
los términos, una contradiccién. Pero la legitimidad de tales aparatos esta necesariamente
suspendida en la de las grandes idealidades, de grandes formas trascendentes, en el sentido
platénico, que de vuelta contribuyen a idealizar su funcionamiento. Contentémonos aqui con
invocar algunas de ellas: Dios y el Estado o Dios y la Nacién, la ley misma ( pensada como
Torah, Nomos o Chariah o constitucion)®. Es asi como, por mi parte, dentro de la
circunstancia presente, reformularia la tesis de Louis Althusser, identificando las instituciones
estaticas con los "Aparatos ideoldgicos del Estado".®? Pero estoy alin méas tentado a recurrir,
para designar este nudo del poder, de la violencia y de la idealidad, a la nocion del Espiritu
"objetivo", que expone Hegel en la Filosofia del Derecho y la Filosofia de la Historia. Muchas
de las preguntas que nos interesan estan ya enunciadas en la teoria hegeliana de la historia
y de la constitucién del Estado en tanto que, precisamente, ella se presenta como teoria del
espiritu, sobre todo si nos esforzamos por mantenernos en el limite de las contradicciones
designadas por este término, que refleja el funcionamiento "hegemaénico” del Estado (y de la
religion). La teoria hegeliana puede asi parecer una descripcion formalista o positivista del
derecho o de las instituciones, dentro de la cual el papel de la violencia esta ya circunscrito y
prescrito (caducado).

Segunda precaucion: ninguna reflexiébn sobre la violencia histérica y social puede
limitarse jamas al examen de los problemas del poder, asi se le piense descentrado o
descentralizado. La polisemia del término Gewalt nos ayuda a hacerlo comprender puesto
que ella excede de golpe los limites de una teorizacion sobre el "poder”. Los problemas del
poder estan realmente en el corazon de lo que llamo “la economia de la violencia™: hay una
violencia primera del poder, una contraviole ncia dirigida contra el poder o una tentativa de
construir los contrapoderes, que toma la forma de contraviolencia. Sin embargo existen
niveles de violencia que no gravitan alrededor de la alternativa del poder y del contrapoder,
inclusive si, inevitablemente, ellos se devuelven y, por asi decirlo, vienen a infectarlos (es
dificil evitar aqui las metaforas patoldgicas, puesto que la representacion misma del poder
incorpora un concepto de la norma y de la normalidad). Nosotros vemos esta parte de
alguna manera inconvertible de la violencia como la méas "excesiva", la mas destructora y
autodestructora, la que pone en juego no solamente, como en la dialéctica del espiritu, el

8 Cf. J. Derrida, Lafuerzadelaley. El “fundamento mistico de la autoridad”, Paris. Ediciones Galilée, 1994 ; para Marx, Cf. mi articulo
“Poder” en Diccionario critico del marxismo, bajo la direccion de G. Labica y G. Bensussan, Paris, PUF, 1982 ; W. Benjamin,
“Prolegdmenos a una criticade laviolencia’, reeditado en Mito y violencia. Poesiay revolucién, Paris, Ediciones Denoél, 1971 ; R. Aron,
“Match,Power, Puissance, prosa democratica 0 poesia demoniaca?’, 1964, reeditado en Estudios politicos, Paris, Gallimard, 1972.

81 Naturalmente aquf tendria lugar discutir lamanera por lacual las lenguas y las tradiciones institucional es distribuyen de otro modo los
dominios de lo trascendente, lo inminente, 1o “natural” y lo “positivo”.
8 Althusser L. “I1deologiay aparatos ideol 6gicos del Estado”. En Posiciones, Paris, Ediciones sociales, 1976



riesgo de la muerte propia, que es el precio del poder y de la potencia, el del apocalipsis
barbaro y de la destruccion mutua. O peor.

Tal discurso corre, posiblemente, el riesgo de la tautologia. Si decimos que cierta
violencia es "autodestructiva" o irracional, que escapa a la légica de los fines y de los medios
- recuerdo que las formulas de este género utilizadas, por ejemplo, a propdsito de las "formas
extremas" tomadas por ciertas revueltas urbanas, fueron los moviles y las causas
perfectamente asignables, como en 1993 en Los Angeles, o entre nosotros en los suburbios
donde se dice que reina el "odio"- es simplemente porgue tenemos el sentimiento de que ella
escapa a la logica del poder y del contrapoder. Algunas veces es para tranquilizarnos; otras,
para hacernos temer por nosotros mismos; algunas veces también para idealizar de nuevo la
violencia por otro sesgo, por ejemplo usando la palabra sacrificio (0 dentro de una
terminologia batailleana, derroche)®.

Yo diria entonces, contra Foucault (0 mas bien contra una idea que se ha querido
interpretar en él) que existe el poder y, aun, un aparato de poder dotado de uno o varios
“centros", a pesar de lo compleja y multiple que pueda ser su constitucion. Y realmente el
poder no es jamas simple ni jamas estable, implantado aqui o alla para siempre, entre tales o
cuales manos, bajo la forma de tal o cual "monopolio”. Pero es siempre simplificador,
“reductor de complejidad”, segun la expresion popularizada por Luhmann. Puede reducir su
complejidad, su diversidad (proceso por si mismo ya violento en ciertos casos), o solamente
a causa de su fuerza material, que no bastaria, 0 que él mismo no seria jamas capaz de
concentrar, sino en razén de su trascendencia ficticia, es decir, en razén  del "poder
tautolégico” y de la violencia simbdlica de su propia idealidad, que se expresan,
precisamente, dentro de proposiciones idealizantes como Dios es Dios, la Ley es la Ley
(Gesetz ist Gesetz), que “"encierran”" lo absoluto dentro de su perfecta identidad.®* Sin
embargo, parodiando a Lacan a partir de Foucault, yo agregaria : el poder no lo es todo, y
aun, €l es esencialmente el "no todo", es decir, deficiente, aun si nosotros le anexamos su
opuesto y su adversario, el contrapoder: la revolucion y la revuelta, los movimientos
"antisistémicos" (Wallerstein). Porque el contrapoder es todavia un poder, o al menos tiene el
mismo tipo de relacién con el espiritu, con la trascendencia.®® Para fijar las ideas, siempre
muy abstractamente y tener en cuenta esta incompleta dialéctica de la Gewalt, nos hace falta
un tercer término. La antitesis de la fuerza y de la violencia no nos sera suficiente. ¢Qué
tercera nocién emplear ? Toda eleccidén es naturalmente un asunto convencional. Podriamos
pensar en Terror, pero que comporte una referencia histérica bastante fechada y muy
limitada. Podriamos pensar en Barbarie, pero prefiero evitar este término en razon de sus
connotaciones etnocéntricas, unidas a la oposicion entre barbarie y civilizacion. Se utiliza
este término cuando se piensa que existe (0 que ha existido) algo como los "barbaros”, que

8 Se |eerd agui @ andlisis de J. L. Nancy que sostiene que el pensamiento de Bataille “Fue posiblemente menos, en e limite, un
pensamiento del sacrificio, que un pensamiento despiadadamente tenso, destruido por la imposibilidad de renunciar a sacrificio” (“Lo
insacrificable”, en Un pensamiento acabado, Paris, ediciones Galilée, 1990. P.

8 Cf. S. BRETON . “Dios es Dios : ensayo sobre la violencia de las proposiciones tautol 6gicas’, en Filosofia de monte, Grenoble, JXrdme
Millon, 1989.

8 Esta férmula no es més que aparentemente contradictoria : esto que Hegel nos ayuda a comprender, es que la relacion histérica de las
instituciones y de las fuerzas sociaes en la trascendencia -que es todo, excepto una simple “mistificaciéon”, puesto que las colectividades
viven en tanto que el pan- no es en si mismo trascendente, sino enteramente inmanente.



podrian volver a estar entre nosotros.® Me serviré entonces del término Crueldad y dirfa que
la fenomenologia de la violencia debe incluir, al mismo tiempo que su relacion intrinseca con
el poder, su relacion con la crueldad, que es algo diferente. En otros términos, la
fenomenologia del poder implica una dialéctica "espiritual" del poder y del contrapoder, del
Estado y de la revolucion, de la ortodoxia y de la herejia, que, a todo lo largo de su
desarrollo, estd hecha de actos violentos y de relaciones de violencia. Pero ella incluye
también (no por demas o por otra parte , o por fuera de los limites, sino dentro de una
estrecha relacion permanente con este desarrollo), una manifestacién de la crueldad, que es
otra realidad, y como afloramiento o apreciacion de otra escena. Y es que una parte
esencial del problema es comprender por qué el poder (el que trata del Estado, de la
dominacién colonial, del poder masculino, patronal, etc.) debe ser no solamente violento,
poderoso, brutal, sino también "cruel” (o "feroz", "sadico"), es decir, por qué debe él atraer en
si mismo y procurar en los que lo ejercitan un efecto de "disfrute".’ Me parece que la
dificultad fundamental deriva de que, en contra de lo que ocurre con la dialéctica del
espiritu, no existe nada semejante a un centro de crueldad, o a un centro deportado o
descentrado.®® Yo dirfa, retomando la terminologia de Bataille, que hay en la crueldad algo
intrinsecamente heterogéneo. La crueldad tiene una relacion con las ideas y con la idealidad
(con la ideologia) que no es del todo la del poder. Esto no quiere decir que no tenga ninguna.
Posiblemente, podriamos sugerir esto: la Gewalt, o la violencia del poder, esta en relacion
inmediata con las idealidades histéricas, porque, segun el mecanismo en el cual estan
interesados Hegel y Marx (el uno por mostrar la necesidad, y el otro por hacer la critica), en
la misma medida en la que ella sirve a intereses publicos y privados muy precisos, no cesa
de materializar sus idealidades. Y por una segunda razon, ella debe constituirse a si misma
en fuerza capaz de aplastar las resistencias a la materializacion de las idealidades, o a la
encarnacion de los principios ideales: sea esto Dios o la Nacién o el mercado, etc. Por el
contrario, las formas de crueldad establecen con la materialidad una relacion sin mediacion,
sea ésta interesada o simbdlica. Dentro de esta relacion "desnuda"”, algunas idealidades
terribles se devuelven: pero estan desplegadas como "fetiches" o como "emblemas". La
idealidad cruel posee, esencialmente, no una dmension hegemodnica o "ideoldgica", sino
fetichista y emblematica. Esto  podria acercarse al hecho de que, en todo proceso de
simbolizacion de las fuerzas materiales y de los intereses en la historia (condicién misma de
una representacion : mas simbdlica, desde este punto de vista, que los discursos del Estado,
de la revolucion, de la expansién comercial y colonial, del progreso tecnoldgico, etcétera),
debe siempre existir un restante inconvertible o un residuo material de idealidad, inutil y
desprovisto de "sentido"® El problema de saber porqué este residuo emerge
esencialmente, si no Unicamente, en la forma de la crueldad, es, lo admito voluntariamente,
algo extremadamente molesto para cualquiera que no se sienta dispuesto a realizar un
discurso sobre el mal (entre otras razones por no tener en consideracion igualmente un

discurso sobre el bien...).

8 Se recuerda la exclamacion atribuida a Spinoza en el momento del asesinato de los hermanos De Witt por la multitud revolucionaria:
Ultimi barbarorum

87 Cf. ZIZEK S. Lointratable. Sicoandlisis, politica y cultura de masas. Paris. Ediciones Anthropos, 1993. The metastasis of enjoyment.
Six essays on women and causalities. Londres’New Y ork. Verso. 1994,

8 Esta cuestion es filosoficamente -y politicamente tan crucial, que se debe también proponer el problema a la inversa: todo
pensamiento, toda representacion de la realidad en tanto que seria radicamente privada del centro o del corazoén, “publico” o “privado”,
delasinstituciones o de los individuos, ¢no es acaso un pensamiento y una representacion de la crueldad como tal ?

8 Para e uso de la nocidn de “residuc”, se relacionaran los destacados andlisis de J.J. Lecercle, The violence of language. Londres.
Routledge 1990



Mi intencion no es discutir aqui, en detalle, la dialéctica del poder y su "residuo" de
crueldad. Mas bien quisiera aprovechar el tiempo del cual dispongo, para, en comienzo,
recordar algunos de los "momentos” clasicos de esta dialéctica ; y, en seguida, volver a los
enigmas de la crueldad, de tal modo que pueda circunscribir las razones que nos impiden
considerar hoy el tema como marginal o secundario.®®

La dialéctica de la Gewalt (o de la violencia del poder y de su "espiritu" propio) tal y como
la han expuesto los grandes tedricos del "papel de la violencia en la historia", segun el
famoso titulo de Engels, aquellos a quienes podriamos llamar los racionalistas de lo negativo
y de la negatividad (Hegel mismo, Clausewitz, Marx, Weber), debe sin duda comenzar con el
problema del derecho, en sus dos dimensiones: elemento de violencia siempre presente
dentro del hecho mismo de su imposicion (o "fuerza de ley"), y desarrollo de una violencia
legal, codificada, de un derecho de ejercer la violencia. De un lado, es la antinomia clasica
resultante del hecho de que el poder del Estado posee el monopolio de la violencia,* de las
armas (o de ciertas categorias de armas, con las considerables variaciones de tiempo y
lugar...)%?, en resumen, del hecho de que sustrae de la "sociedad" la violencia y los medios
de la violencia, tomandolos para si mismoy sobre si mismo. El sentido y las formas de esta
antinomia, los misterios teoldgicos y politicos que ella entrafia, han sido discutidos de
Hobbes a Kant, de Weber a Derrida. Pero no sabrian estar aislados de otro aspecto, mas
cotidiano y "profano”, el que concierne a la violencia codificada: represion, castigo,
esclavitud antigua y moderna, etc. En efecto, cada vez que nosotros intentamos estudiar
situaciones concretas como el funcionamiento de las prisiones, nos encontramos frente a la
dificultad, practicamente infranqueable, que hay de trazar una linea de demarcacion bien
clara, en el fondo del dominio de la ley misma, entre la "justicia" y la "violencia" (y no hablo
aqui, desde luego, de legislaciones dictatoriales, o totalitarias, sino de sistemas civilizados y
liberales "normales”). En el fondo lo que se llama la "violencia de fundacién" que confiere al
poder de Estado su caracter absoluto (o de monopolio ideal), tiene necesidad para existir (y
aparecer como el signo y el medio de una fundacién) no solamente —lo que esta por demas-
de ser idealizada o sacralizada, sino de ser también materialmente ejercida, efectivamente
realizada en algunos lugares y tiempos, en algunas "zonas" de la sociedad. De ahi la
importancia y la dificultad politica (y no solamente moral) de un problema como el de la pena
de muerte y el lugar que ocupa histéricamente en la economia de la violencia legal. Pero ésto
no es lo Unico, pues se sabe que, a menudo, nosotros vivimos, precisamente, en los limites
mismos de la crueldad.

Una dialéctica de la violencia deberia continuar por el hecho de que el enfrentamiento
entre poderes y contrapoderes no implica solamente la manifestacion continua o episodica
de violencia y de contraviolencia, cuya eficacia, tanto de una parte como de la otra, depende
en parte de la potencia de sus justificaciones simbdlicas o, si se quiere, del elemento

% podria naturalmente preguntarse si la sola “dialéctica’ no es, no aquella del poder y de la ideologia, sino aquella que confronta sus
residuos de crueldad si 1o es aun. La filosofia francesa de la segunda mitad del siglo XX, después de Bataille, ha ampliamente vuelto
alrededor de este tema para el cual no ha aportado una respuesta univoca

%1 Sobre esta expresion weberiana, retomada por Kelsen, y los problemas que propone su interpretacion, ver en Violencia y politica
(coloquio de Cerisy, 1994). Op. Cit. Las contribuciones de M. Troper, “El monopolio de la coaccién legitima (legitimidad y legalidad en
el Estado moderno)”, J.F. Kervégan, “Palitica, violencia, filosofia’, y C. Colliot-Thélene, “Violenciay coaccion”.

92 Cf. BRODEUR. J. P. “Violencia especular (el problema del puerto de armas en USA)”, y C Geffray, “La mano sobre el corazon, el
armaen lamano (a propdsito de los asesinatos sociales en la Amazonia brasilefia)”, en Violencia y politica, Op. Cit.



ideolégico "sublime" que contiene. En efecto, hay otra cosa. Entre mas nos entendemos los
historiadores, los filésofos, los juristas, los politdlogos, al discutir la violencia, mas nos
convencemos de que el esquema légico y retdrico principal -puede ser Unico- que sirve para
legitimar la violencia es el de la contraviolencia preventiva. Toda Gewalt que tenga necesidad
de una legitimacion debe en efecto presentarse a si misma como el castigo o el rechazo de
fuerzas enraizadas en la naturaleza humana o dentro de condiciones sociales determinadas
0 en las creencias o ideologias, que habrian enrarecido o destruido un orden ideal,
originariamente pacifico, no violento o que simplemente amenazaran con destruirlo.

El esquema puede aplicarse directamente, ser enunciado en términos positivos que
asocian inmediatamente descripcion y prescripcién o devolver a un arquetipo mitico, a un
modelo trascendental que contenga el relato del antagonismo eterno entre el Bien y el Mal,
orden y desorden, justicia y violencia, etc., y de sus episodios recurrentes. Entendiéndolo
bien, es posible representar el Estado en si mismo, o la autoridad espiritual como potencia
supremamente "violenta", destructiva del orden ideal; también, que los poderes establecidos
aparecen como la encarnacion por excelencia de la destruccion del orden natural o moral.
Esta es la fuente del juego de los espejos infinitos entre "sociedad" y "Estado", donde
apareceran términos como injusticia, ilegalismo, revuelta, revolucién, etc.. Pero la
consecuencia mas importante a mi modo de ver es ésta : si es cierto que en el nivel de los
fundamentos de la institucién, la violencia no puede justificarse mas que como una
contraviolencia preventiva, entonces se debe decir también que lo que se llama "violencia",
"desorden”, "destruccion”, etc., sean ellos publicos o privados, individuales o colectivos, no
existen mas que en la medida en la que se anticipa ya su represion violenta. En otros
términos, lo que se llama "violencia", las lineas de demarcacion que se trazan entre las
conductas consideradas como violentas y las que no lo son, todo ésto no es visible ni
nombrable sino retrospectivamente, en la recurrencia "anticipatoria" de la contraviolencia. El
Estado se constituye cuando adquiere no solamente el monopolio de la coaccion sino, segun
la expresién de Heide Gerstenberger, "el poder de definir".°® Ahora bien, esta situacion tiene
efectos innegables en el analisis de la violencia, en la investigacion de sus manifestaciones y
de sus causas, que hace que ella pueda ser conocida o, simplemente, pensada. Un poder
que se organiza a si mismo como contraviolencia preventiva (comprendido cuando se trata
de wun poder insurrecional, revolucionario) tiene incontestablemente necesidad de
conocimientos sobre la violencia: tipologias juridicas, explicaciones y escenarios socioldgicos
y sicolégicos, estadisticas de su progresién o de su retroceso, etc. Sin ésto no habria ni
policia ni politica. Pero nosotros no aboliremos jamas la sospecha, sobre todo cuando
contribuimos como "investigadores" en la acumulacion de estos conocimientos, los cuales
comportan en su ndcleo un punto ciego, que proviene no solamente de que el saber esta
asociado al poder (este es el caso de todo saber), sino al esquema mismo de la
contraviolencia preventiva, o del restablecimiento del orden, en funcion (y en vista) de lo que
se demanda y se produce.** Sobre este punto, entre otros es necesario retomar una
discusién minuciosa sobre la manera como Foucault reflexioné la "productividad del poder",
en términos, precisamente, de conocimiento.

% GERSTENBERGER. H. “Laviolenciaen lahistoria del Estado, o el poder de definir’, en Violencia y politica. Op. Cit.

% Lo es, naturalmente, aun méas que € Estado. En esta materia, no es € Unico o € Ultimo “demandador”, sino € que sustituyey
formalizala demanda que le es dirigida por la sociedad (o que é induce ala sociedad a dirigirle). Habria lugar a discutir aqui, afondo, las
nociones de paz social (0 de consenso) y de seguridad. Lo mismo seria necesario preguntarse cuando la contraviolencia gira hacia la
represalia (retaliacion), nueva “frontera’ incierta de la violencia convertible y de la crueldad



Y para terminar, una dialéctica de la Gewalt debe incluir una descripcion de las formas de
violencia mas idealistas, mas espirituales y aparentemente mas "suaves", implicadas en la
historia de las instituciones de poder. Se ha vuelto habito designarlas bajo el nombre de
violencia simbdlica, expresion en la cual el equivoco es, en si mismo, notable. En un articulo
reciente Pierre Bourdieu cita un pasaje de la novela de Thomas Bernhard, Maestros
ancianos, donde la educacion y la violencia del Estado se encuentran identificadas de la
siguiente manera :

"La escuela es la escuela del Estado, donde se hace de los jovenes criaturas del Estado,
es decir, agentes del Estado. Cuando yo entraba en la escuela, entraba en el Estado, y
como el Estado destruye los seres, yo entraba en el establecimiento de destruccion de
seres. (...) El Estado me hizo entrar en él a la fuerza, como a todos los otros, y me ha vuelto
décil a él, al Estado, y ha hecho de mi un hombre estatizado, un hombre reglamentado y
registrado y dirigido y diplomado, y pervertido y deprimido, como todos los otros. Cuando
nosotros vemos a todos los hombres, no vemos mas que a hombres estatizados, los
servidores del Estado, que, durante toda su vida, sirven al Estado, y en estas condiciones,
durante toda su vida sirven la contranaturaleza (...)."%

Todo proceso de educacion elemental, en efecto, es una manera de integrar a los
individuos en la estructura de la "hegemonia" de la cual yo hablaba al comienzo. Esta
consiste no solamente en una normalizacion de los sujetos, sino en una fabricacién de su
normalidad de modo que contenga los valores, los ideales de la sociedad. Esto -aunque
operando por los medios intelectuales- no es de ninguna manera un puro proceso de
aprendizaje, una adquisicién de capacidades, de saberes, de ideas, etc., ni viene a grabarse
sobre una "tabla rasa”, como lo imaginaban amablemente el empirismo y el liberalismo
clasicos.’® Esto debe ser, al contrario, la deconstruccién de una individualidad existente y la
construccion de una nueva. Arriesguemos la siguiente expresion: es necesario que ésto sea
un desmembramiento para que pueda tener lugar un remembramiento o una refundicién del
espiritu (y es precisamente en tanto que él es desmembrado y remembrado que el espiritu
puede también existir como un "cuerpo").

Esto mismo se podria decir en términos religiosos: toda educacion es una "conversion”;
lo que nos enviaria a esa larga historia, desde el "forzarlos a entrar" (compelle eos intrare) de
Saint Luc a San Agustin (de lo cual sabemos que a pesar de sus aplicaciones militares, tuvo,
esencialmente, un sentido espiritual) hasta la escolarizacion obligatoria moderna y sus crisis,
ya sea de forma "autoritaria" o "libertaria". Se llega, ademas, a que las formas "libertarias"

% BERNHARD. T. Maestros antiguos. Trad. Fr. Paris. Gallimard. 1988. P. 34. (Citado por P. Bourdieu en “ El Estado y la concentracion
del capital smbdlico”, en B. Théret et al. El Estado, la finanza y lo social, Paris. Ediciones La Découverte, 1995. P. 73.). Lo que es
sorprendente es que Bourdieu cite un texto que ilustrala violencia de la educacién (del Estado) -presentandola de manera excesiva como
una verdad crud-, pero haciéndolo servir para otra cosa: la demostracion de un teorema epistemoldgico : “la retérica muy particular de
Thomas Bernhard, aguella del exceso de la hipérbole dentro de la anatema, conviene bastante bien a mi intencion de aplicar una suerte
de duda hiperbdlica a Estado y a pensamiento del Estado. Pero la exageracion literaria corre siempre el riesgo de eliminarse
desrealizandose por su propio exceso. Por lo tanto es necesario tomar en serio lo que dice Thomas Bernhard : para darse aguna
oportunidad de pensar un Estado que se piensa alin a través de los que se esfuerzan por pensarlo (Hegel o Durkheim, por gjemplo), es
necesario procurar cuestionar todos los presupuestos y todas las preconstrucciones que estan inscritas en la realidad que se trata de
analizar y en € pensamiento mismo de los andlistas (...).

% Es cierto que por su violencialatente, la expresién mismade “tablarasa’ comporta al tiempo la denegacion del idilio que ella permitia
construir



sean en realidad las mas violentas, porque es en el nifio mismo en quien ellas imponen el
peso del desmembramiento y del remembramiento; a quien piden ser su propio cirujano,
mecanico y verdugo. De nuevo debemos aqui cuestionarnos en torno a que, en la dialéctica
de la Gewalt, en el hecho de la violencia y la idealidad, se puede caer en la crueldad,
permanecer siempre suspendido sobre los abismos de la crueldad, percibidos o
desapercibidos. Y como cité a Bourdieu, sugerimos que la situacion que él ha descrito como
la més "aventajada”, desde el punto de vista del éxito escolar, aquella de los "herederos"
burgueses, a quienes su familia ha provisto implicitamente de los "presaberes" que
precisamente la escuela va a reclamar de ellos, podria bien ser la mas ambigua de todas. Sin
duda, es ella socialmente aprovechable, pero no es cierto que esté también bien "protegida”
en las negociaciones de cada quien con la ferocidad de su propio super-ego.

El derecho, la seguridad, la educacion: tales serian posiblemente los momentos de la
dialéctica del espiritu o de la conversién mutua de la violencia en poder o a la inversa. Si se
me ha comprendido bien, lo que importa realmente en una dialectica de este tipo, cuya
efectividad es innegable, es sobre todo la incertidumbre de sus limites o de su sentido.
Volvamos al problema de la crueldad. Dije que el tema me parecia particularmente actual.
Pero debo reconocer que no estoy seguro de que los fendbmenos en los cuales pienso aqui
posean entre ellos una verdadera unidad. No investigamos para imponer una esencia comun
que seria puramente metafisica (como si nosotros debiéramos volver a reintegrar la
existencia del "mal" o uno de sus sustitutos). De otra parte, podemos sospechar que esta
heterogeneidad es la marca de las modas segun las cuales la crueldad se manifiesta en la
experiencia historica. Pienso aqui en dos 6rdenes de fenbmenos.

Por ejemplo, lo que se denomina "exclusién" de los pobres en el interior de nuestras
sociedades "posindustriales”, a las que hoy nadie se atreveria a llamar "sociedades de
abundancia”, affluent societies.®” ;Qué es lo que tiene ésto de desesperado ? Sin duda un
elemento, una "frontera" de la crueldad que no ha jamas estado ausente de las formas
clasicas de la explotacion y del desempleo. Aquello nos recuerda (y la explicacion que Marx
ha dado permanece insuperable) que la economia capitalista no descansa sobre la simple
explotacion, sino sobre la superexplotacion, como se tuvo demasiada tendencia a olvidarlo,
porgue es moralmente molesto, pero también porque en nuestros Estados "desarrollados”, la
lucha de clases y la politica social tuvieron como objetivo eliminar tendencialmente las
formas de superexplotacion de los hombres, mujeres o nifios que transforman su trabajo en
tortura, o de enviarlos al "exterior". Al mecanismo de la explotacion y la superexplotacion,
Marx habia vinculado el analisis de un efecto de "superpoblacion” ciclico o "relativo”, que él
interpretaba como la constitucién de un "ejército industrial de reserva" para el capital. La
miseria "fisiologica" que se extiende hoy ante todo en el mundo "subdesarrollado” (o en esta
parte del viejo mundo subdesarrollado dejado de lado por la "nueva industrializacion”, por
ejemplo en Africa), es, aparentemente, de otra naturaleza. La destruccion de las actividades
tradicionales combinada con la dominacion de los poderes financieros mundiales y de sus
clientelas locales conduce a lo que, con una expresion en si misma extremadamente
violenta, Bertrand Ogilvie llamaba recientemente la produccién del hombre desechable.®® Sin
gue nadie haya realmente "querido" ni "previsto" esta situacién, millones de hombres son

% Cf. BALIBAR E. “Exclusién o lucha de clases 7" En Las fronteras de la democracia. Parfs. Ediciones La Decouverte, 1992.
% OGILVIE. B. “Violenciay representacion : la produccion del hombre desechable (exposicion presentada en el coloquio Violencia y
traumatismos histéricos, Montevideo. 1994), Lignes, 26, 1995.



banales, desprovistos de utilidad y de utilizacion: seria necesario poder quitarlo de en medio.
Asi se aprovechan de nuevo las perspectivas de eliminacion y de exterminacién que no son
solamente violentas, sino especificamente crueles, en el horizonte de las hambrunas y de las
guerras "civiles" o de los etnocidios alimentados por las permanentes ventas de armas (es
necesario dar salida a estos excedentes y por afladidura el hombre desechable se extermina
a si mismo), o de las condiciones en las cuales el sida invade al Africa desde el comienzo de
la epidemia (es comodo, si no deseable que la "naturaleza" contribuya a la eliminacion del
hombre desechable, a condicion de que un corddn sanitario eficaz pueda ser tirado alrededor
de los continentes perdidos). El "norte” no conoce exactamente este tipo de situaciéon. Y sin
embargo el desarrollo de la "nueva pobreza" o de lI'underclass (lo que se denominaba en
otro tiempo el "proletariado”, cuando este término no connotaba una ideologia o una
dictadura sino la extrema inseguridad de la existencia) tomo6 unas formas que se pueden
llamar crueles y, en todo caso, singularmente perversas. La segunda o tercera generacion de
los jévenes desempleados no aparece, en efecto, antes de la institucion mas o menos
completa de un "Estado social’, sino después de su crisis y del principio de su
desmembramiento. Marx pensaba que el desempleo ciclico era aprovechado por el
capitalismo para hacer bajar el precio del trabajo y reactivar la acumulacion. El lo pensaba
"dialécticamente" como limite del capitalismo, dando testimonio de la necesidad histérica de
otra organizacion social del trabajo. El no preveia una situacion dentro de la cual millones de
hombres sobrantes son a la vez excluidos de la actividad y mantenidos en el interior de los
limites del mercado (puesto que el mercado mundial es un absoluto sin exterior : cuando
usted es "excluido", no puede buscar "otra parte”, una América donde establecerse para
recomenzar la historia). Una situacion que, lejos de preparar una superacion dialéctica, un
“fin de la historia", parece destruir las bases objetivas (y no dejar subsistir sino la referencia a
la utopia, es decir, al amor o al odio).

Pienso, por otra parte, en el retorno a las guerras "étnicas" y "religiosas" (en ultimas,
raciales, pues la categoria de raza ha designado histéricamente sélo una combinacion de
estos dos factores, proyectados en un imaginario genealédgico y biol6gico). Aparentemente
contrarias a toda logica util, ellas han reintroducido el genocidio en el mundo después de la
Guerra Fria, en el norte como en el sur, bajo el nombre de "purificacion étnica" y demas.
Pero la purificacion étnica no es solamente practicada, es teorizada. De tal suerte que el
"paso al acto”, la violencia exterminadora y séadica (las torturas, las mutilaciones, las
violaciones colectivas, de las cuales Yugoslavia no posee el monopolio)® se presenta como
la obra en un escenario donde se combinan estrechamente el fantasma y la argumentacion.
Tal violencia y su escenificacion (bastante facilitada por la omnipresencia de la television: no
sSomos tan ingenuos como para creer que ésta descorre el velo de una crueldad que querria
quedar secreta; al contrario, ella sirve a una exhibicion que hace parte de la crueldad misma)
sumergen sus raices en la historia del nacionalismo y, en consecuencia, en el imaginario del
Estado y la forma de la nacion. Y sin embargo ellas no son complemento inteligible en la
l6gica del poder, en la economia de la Gewalt: ellas respaldan mas bien la irrupcién de la
crueldad. Ellas nos permiten comprobar el "malestar en la cultura" de una manera mas
profunda que la que estamos obligados a reconocer como lo "ya visto".

Hablé hace un instante de la relacion indirecta, enigmatica, que hemos tratado de ver
entre el subdesarrollo, también llamado "superpoblacion” (una palabra que, lo advertimos, no

% Cf. MUKHIA. H. “Laviolencia comunitariay la transmutacion de las identidades’, en Violencia y Politica. Op. Cit



evitard toda connotacion de eliminacion), y el desarrollo del sida. Esta aproximacion es
obscena, pero es intencional porque nos conduce ahora a buscar una formulacion simétrica.
El hombre desechable es en forma afirmativa, un fendbmeno social, que aparece, sin
embargo, como cuasi "natural’, o como la manifestacion de una violencia en la cual los
limites de lo que es humano y de lo que es natural estan tendenciosamente mezclados. Esto
es lo que yo denominaria una forma ultra-objetiva de la violencial®, o, mas aun, una
crueldad sin rostro. Esta es, posiblemente, la verdadera "violencia sin sujeto”, para volver a la
expresion de Heide Gerstenberger.'%! Pero las practicas y las teorias de la purificacién étnica
nos colocan, antes bien, en presencia de formas ultra-subjetivas, de una crueldad en el
enfoque de Medusa, a la vez humano y sobrehumano. No causa, pues, asombro que
provoquen en nosotros la angustia de una cierta "mutacion" de la especie humana que
pasaria desapercibida, de una “frontera” invisible que habria sido franqueada
involuntariamente y sin saberlo, puesto que ellas desencadenan y hacen surgir "en lo real”
procesos que no pueden ser completamente simbolizados, que en lenguaje freudiano se
describirian como "primarios" o "preédipicos".

No es éste el lugar para comprometer una pesada teorizacion metasicoldgica. Lo que se
necesita, no obstante, es pensar la unién entre estas dimensiones "excesivas" de la violencia
social y su intensa sexualizacién, la cual, en mi opinién, no es tanto del orden de la causa, o
de la "pulsion" sexual, como, inversamente, de la exhibicion de la sexualidad (como se ve en
el caso de las violaciones terroristas en Yugoslavia o en la India, donde me parece bastante
mas interesante decir que la guerra y su "machismo" propio instrumentan la sexualidad: mas
que  describir la violencia como expresion de una sexualidad masculina latente,
intrinsecamente violenta, como lo sostendrian algunas feministas'®?, a la inversa los hombres
hacen de su sexo el instrumento de la violencia comunitaria). En otros términos, el caracter
"normalmente” sexuado y sexualizado de las practicas humanas en todas las sociedades
(compredidas las sociedades modernas, que tienen sus propias formas de "inhibicion" y de
"exhibicion") franquea aqui cierto umbral, al tiempo que las barreras de lo individual y lo
colectivo, lo real y lo imaginario, son eficaces. Bien entendido, era el caso del nazismo y
posiblemente otros fendmenos "totalitarios" de la historia. Habria que entrar en una
comparacion detallada entre todas estas practicas, algunas veces generalizadas, otras
localizadas, otras "excepcionales” y otras mas "ordinarias”. Releamos solamente un terrible
relato de Rafael Sanchez Ferlosio, en el cual, en el "preludio del V centenario del
descubrimiento de América”, describia la manera como los conquistadores espafioles

10 cf. BALIBAR. E. “Violenciay Politica. Algunos aspectos’, en El paso de las fronteras. Alrededor del trabajo de Jacques Derrida,
Coloquio de Cerisy, bajo la dir. De Marie-Louise Mallet, Paris, Ediciones Galilée, 1994. Habria que decir a la vez que estos fenébmenos
parecen contranaturales (si la naturaleza “no hace nada paranada’) y que ellos dan cuerpo alaidea de una criminalidad natural (segun la
extrafiay provocadora férmula de Sade).

101 GERSTENBERGER.H. Die subjetktlose Gewalt. Theorie der Enststehung biirgerlicher Staatsgewalt, Miinster, Verlag Westfalischer
Dampfboot, 1990.

192 | a idea “feminista’ (no generalizada) de una sexualidad masculina que seria intrinsecamente agresiva o sadica, es en si misma
paranoica. Ella tiende a privar el sexo masculino de toda ambivalencia, a tiempo que imagina el acto sexua como fundamentalmente
colectivo, exhibicionistay no individual, “privado”. Pero este exceso puede llevarnos por la via de ciertas condiciones de la crueldad
contemporanea y a la irrupcion de las formas de la guerra dentro de las cuales la “relacion de sexos’ es como tal un “objetivo de la
guerrd’ : son contemporaneas de una profunda causalidad de la superioridad institucional de los hombres, 1o cual es un fenémeno mundial
(esta cuestiones fueron, entre otras cosas, discutidas en el curso del seminario La nacion masculina, organizado en 1994-1995 en el
Colegio Internacional de Filosofia, bajo ladireccion de R. Ivekovicy de M. Tort). Cf. igualmente los libros de G. Mose, Nacionalismo y
sexudidad. Middle-Class Morality and sexual norms in Modern Europe, Madison, the University of Wisconsin Press, 1985, y de K.
Theweleit, Manner-phantasien, Hamburg, Rowohlt, 1980.



elevaban a razas "nobles" a los perros, dotados de grandes nombres y de genealogias
paralelas a las de ellos, destinados a la caza de indigenas. Practicas parecidas (en las
cuales se ve funcionar a la vez una identificacion de las victimas y los verdugos en la
"animalidad") han acompafiado toda la historia de la esclavitud en las Américas y otros
lugares.'®® Ninguna diferencia natural se puede reconocer entre estas formas de crueldad y
las, también rirtualizadas, que los nazis, y particularmente las SS, ejercitaron. En este
sentido, tenemos que los conquistadores o los plantadores esclavistas vivian, actuaban y
disfrutaban -en cualquiera de sus limites y en su "periferia”- en el circulo de una hegemonia
reconocida, bajo la autoridad de una cadena de "idealidades" extremadamente poderosas:
las de su religion cristiana y las de su propio mesianismo, las del derecho, de donde ellos
extraian la posibilidad de subsumir su propia crueldad bajo las formas de una "civilizacion",
para establecer los limites de una violencia material y espiritual que podia ser controlada, es
decir, calculada e idealizada. Para convencernos, sin embargo, de que el uno y el otro estan
aqui peligrosamente proximos, basta con leer una novela como jAbsalon, Absalon! de
Faulkner, que no tiene otro tema diferente. Al igual que en su debido momento yo evocaba
estas formas de violencia legal o codificada que desarticula constantemente la crueldad, de
la misma manera hay que hacer aqui la pregunta de la frontera entre la crueldad "pura" -si
ella existe- y la institucion, la "civilizacion", el "espiritu". Es justamente esta frontera la que es
interesante por enigmatica.

No sacaré pues, ninguna conclusion, sino dos preguntas finales :

Primero, cudles son las instituciones (aparatos y poderes del Estado, formas de accion
revolucionaria o de "contrapoder”) que circuncriben hoy la crueldad, retomando asi la
dialéctica de la fuerza y de la violencia (la Gewalt) en el espacio de la mundializacion ? (O si
se quiere : cudl seria la forma del "espiritu del mundo" cuando la mundialidad no es mas un
horizonte en refundicion, sino un hecho logrado ?).

Segundo, suponiendo (como por mi parte lo admitiriaa) que la contraparte de las
experiencias de la crueldad es siempre una sed de la idealidad particularmente exigente, ya
sea en el sentido de los ideales no violentos o en el sentido de los ideales de justicia, como
nos acomodaremos a esta finitud inalcanzable, a la vez obstaculo y condicion de la vida
social: sin ideales no hay ni Iberacion ni resistencia a las peores formas de la violencia,
sobre todo no hay resistencia colectiva ( una resistencia que no fuera colectiva seria apenas
una resistencia) ; y sin embargo no puede tener ninguna garantia concerniente al "buen uso"
y al "mal uso" de los ideales. Digamos mejor: hay, ciertamente, unos grados en la violencia
que acompana la formulacion y la ejecucion de los ideales, pero no un grado cero. No hay,
pues, no violencia. Esto es lo que no deberiamos olvidar mientras nos levantamos contra los
excesos de la violencia bajo sus diferentes formas.

103 FERLOSIO. R.S. “Soltar los perros. Preludio del V centenario del descubrimiento de América’, Trad. Fr. Los Tiempos Modernos,
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