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 “That this Faustus, this demon, this Beelzebub fled hiding 
from some momentary flashy glare of his Creditore’s 
outraged face exasperated beyond all endurance, hiding, 
scuttling into respectability like a jackal into a rockpile, so she 
thought at first, until she realized that he was not hiding, did 
not want to hide (...)” (William Faulkner, Absalom, Absalom !, 
Penguin Books, 1971,p.146-147)**  

 

Inicialmente esta exposición74 se  titulaba  Violencia e Idealidad. Por razones que  trataré 
de explicar, se complementó con un tercer término. Aproximar violencia e idealidad es llamar 
nuestra atención sobre una serie de paradojas. Para empezar examinaré dos proposiciones 
recíprocas. La primera hace que la violencia, o de la violencia, se introduzca necesariamente 
en la economía de la idealidad, es decir, que ella haga parte de sus condiciones y de sus 
efectos. La segunda, que la idealidad haga parte, también, necesariamente, de la economía 
de la violencia, inclusive si es necesario admitir que ella no es nunca el único factor o la única 
determinación. Tales proposiciones expresan una profunda ambivalencia de la relación entre 
violencia e idealidad (empleo este término de manera genérica, incluyendo, en consecuencia, 
todo el círculo de la ideas, ideales, idealizaciones). Es esta ambivalencia la que nos impide 
sostener un discurso simple sobre los problemas de la violencia o anunciar una "solución" 
unívoca. Suponemos que deseamos huir de la violencia, bajo sus diferentes formas, o reducir 
su nivel en nuestra existencia privada y pública: "civilizar las costumbres", según la expresión 
de Norbert Elias, lo que no puede hacerse sin invocar los ideales y confrontarlos con la 
realidad, sin sublimar algunas de nuestras tendencias. Pero si las proposiciones que anticipo 
aquí son verdaderas, será necesario convenir que toda posición que se toma contra la 
violencia, toda acción emprendida para eliminarla (lo que ha sido siempre considerado como 
un aspecto constitutivo de la "política") deberá hacer frente a sus propios efectos 
retroactivos. La política, la civilización en sí misma, no sabrían ser pensadas como un  puro 
programa de eliminación de la violencia, aunque ella no pueda jamás renunciar a hacerse la 
pregunta. 

 

Decidámonos, sin dudarlo, a terminar con la violencia. Pero ¿esta actitud no es acaso en 
sí misma ambivalente? Yo quisiera sugerir un ejemplo elegido por su indiscutible sinceridad. 

                                                 
* Título original en francés: “Violence: idéalité et cruauté”. En: Séminaire de Françoise Héritier: De la violence. Editions Odile Jacob, 
Paris, 1996 
73 Darío Betancourt fue profesor titular del Departamento de Ciencias Sociales de la Univesidad Pedagógica Nacional y Alvaro Quiroga 
es profesor catedrático de la Universidad Central. 
 
** “Que este Fausto, este demonio, este Belcebú huyó para esconderse  de alguna mirada resplandeciente momentánea del rostro 
escandaloso de su acreedor, exasperado más allá de toda resistencia, escondiéndose, escabulléndose en la respetabilidad como un chacal 
en su escondrijo. Así pensó ella  al principio, hasta que se dio cuenta que él no estaba escondido, que no quería esconderse(...)” (William 
Faulkner, Absalón, Absalón !, Penguin Books, 1971 p.146-147) 
74 Exposición presentada en el seminario de Françoise Héritier en el Colegio de Francia, París, el 25 de enero de 1995, y repetido en la 
Universidad de Cornell, Ithaca, Estados Unidos, el 24 de febrero de 1995 ; texto revisado para la presente publicación 
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Apenas terminada  la Segunda Guerra Mundial, Karl Popper redactó un ensayo titulado 
"Utopía y Violencia", más tarde reeditado en la colección Conjeturas y Refutaciones.75 En él 
expresaba su temor porque la victoria de las democracias sobre el nazismo no desembocara 
en una reducción del nivel de la violencia en el mundo, sino, por el contrario, en nuevos 
episodios de barbarie. Haciendo explícitamente referencia a la explosión de Hiroshima, 
estimaba que los Estados de la coalición antinazi, y particularmente los Estados Unidos de 
América, habían debido volver contra sus adversarios los medios de terror dirigidos contra la 
población  civil. Algo, sin embargo, lo inquietaba aun más que el contagio de estos métodos 
de guerra contrarios al derecho humanitario: era la perspectiva de una nueva ola de utopías 
políticas y sociales, de inspiración "platónica", que apuntaban a transformar el mundo y la 
naturaleza humana, a deshacer las instituciones de la sociedad entera para construir en 
seguida los principios ideales de la justicia. Popper creía en el deber de alertar a la 
humanidad: una vez más tales objetivos no podían ser perseguidos sin recurrir a los mismos 
medios extremadamente violentos, queridos o no desde el comienzo. Esto es porque las 
condiciones del mundo en el cual vivimos no satisfacen muchos puntos de vista,  y si no se 
quiere tener una actitud puramente conservadora, es necesario practicar un reformismo 
social, a la vez realista y gradual ("piecemeal engineering") (N.del.T: ingeniería por etapas). 

 

Tenemos aquí una versión clásica de la crítica de los efectos perversos del idealismo, 
cuyo  prototipo está en las páginas consagradas al Terror, en la Fenomenología del Espíritu 
de Hegel (que sin duda sólo era una de las lecturas favoritas de sir Karl). Pero  la menciono 
por otra razón. Releyendo el texto de Popper, se tiene la impresión de  que su organización 
retórica está toda ordenada por la repetición de las fórmulas: "odio la violencia" ("I hate 
violence") , "los que, como yo, odian la violencia...", etc. De donde se origina un 
extraordinario corto-circuito del discurso y del metadiscurso, de las tesis del ensayo y de la 
posición subjetiva de su autor, que Popper  en parte reconoce cuando admite que su toma de 
posición contra la violencia no puede  explicarse racionalmente, sino que devuelve a cierta 
toma de partido (en favor de la humanidad). 

 

El interés de esta aporía se destaca mucho mejor si yuxtaponemos el texto de Popper a 
otros discursos, en parte homónimos. En un excelente análisis, el sociólogo Philip Cohen, de 
la Universidad del Este en Londres, interpreta el discurso racista de ciertos hooligans 
ingleses, en el cual la expresión de orden favorita es sencillamente "¡We hate Humans! ", 
como el deseo de transformarse, ellos mismos, en invasores extraterrestres todo 
poderosos.76 Sin duda, Popper no  escribe "yo odio los seres violentos" o "yo odio a los que 
odian los seres humanos". El escribe "yo odio la violencia", es decir, precisamente una idea o 
una idealidad. Convendría hacer siempre la diferencia entre las ideas y los individuos que las 
profesan. Hay que rechazar, eliminar las primeras cuando son malas en sí mismas o por sus 
consecuencias, pero siempre respetar los segundos y, si es posible, salvarlos de sus propios 
principios. Esta distinción fundamental que él recuerda oportunamente, hace parte de las 
condiciones mismas del derecho y de la justicia. Pero ¿es posible  separar siempre los 
individuos humanos de sus ideales (lo que en otros tiempos se habría llamado su alma o su 
espíritu)? Y sobre todo: ¿existe alguna intermediación entre las "ideas" y los "individuos" en 
la que participen las unas y los otros e impida así mismo "desconectarlos", y que estuviera 

                                                 
75 POPPER K.R. Conjeturas y Refutaciones. El crecimiento del saber científico. Trad. Fr. París. Payot. Cap. 18 
76 COHEN Ph. “We hate humans”. Lignes, 25 de mayo de 1995 : violencia y política (Coloquio de Cerisy, 1994). 
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constituida por las colectividades? Cuando los grupos humanos entran en escena (lo que 
ocurre inevitablemente cuando los problemas de los cuales  tratamos dependen de lo social y 
lo político), el problema es saber bien si "odiar la violencia", para defender la libertad y la 
dignidad de las personas, etc., no conduce sino hacia el odio de las idealidades, o si implica 
también que se odie a los grupos, a las instituciones, a los regímenes, a las colectividades 
que encarnan de alguna forma de violencia, para eliminarlos. ¿Cómo, si es posible decirlo, 
"eliminar a los eliminadores"? 

 

¿Cuál es la alternativa? ¿Será la "no violencia"? Dejando de lado por un momento los 
debates concernientes a este tipo de eficacia, recordaría, muy rápidamente, solo lo que 
sugiere la lectura de Freud: la no violencia no acaba necesariamente con toda interrogación, 
porque ella tiene una parte unida al esfuerzo que nosotros hacemos por odiar el instinto de 
violencia en nosotros mismos (lo que en otros tiempos se habría llamado nuestro elemento 
diabólico, el "mal" en nosotros)77 . También raya siempre, al menos simbólicamente, en la 
autodestrucción, el deseo de su propia muerte, como si existiera una alternativa entre dos 
formas de destrucción: de un lado, la contraviolencia, hacia la represalia; del otro, la 
autodestrucción o la eliminación de sí.78 Esto es por lo que Popper es, sin duda, mucho más 
"platoniano" que lo que él mismo quisiera,  como lo es por lo demás cualquier hecho de la 
idealidad del derecho (o de la comunicación o de la persona) absoluto, y el antídoto de la 
violencia, es decir, piensa que la violencia se combate con  la idealización de sus contrarios: 
el derecho, la justicia, el respeto, el amor. Al menos lo sugiere. 

 

Después del ejemplo de Popper, quisiera proponer otro, desde todo punto de vista 
opuesto: el de Georges Bataille. No se trata de discutir el conjunto de una obra que parece 
ilustrar  hasta el paroxismo cierta "fascinación de los intelectuales por la violencia", y que 
suscita  (más aún que en el de Nietzsche) reacciones y juicios diametralmente opuestos 
entre ellos, sino de evocar un episodio preciso que da a este debate una postura política. En 
1933-1934 Bataille había redactado para la revista La Crítica Social, el bien conocido ensayo 
"La estructura sicológica del Fascismo". Pensando más particularmente en la forma nazi, él 
proponía una interpretación a partir de la oposición entre dos aspectos de la vida social: lo 
"homogéneo" y lo "heterogéneo", es decir, de un lado el orden o el sistema de normas en el 
seno del cual los conflictos sociales mismos deben mantenerse y organizarse para que sea 
asegurada la estabilidad de una estructura de poder o de autoridad, y de la otra el conjunto 
de las fuerzas irracionales que se desencadenan cuando el antagonismo deviene 
inconciliable, y que se expresan necesariamente en una forma violenta. ¿ Empleó Bataille 
entonces la expresión de "sobrefascismo", nombre que será poco después vivamente 
tomado en parte por André Bretón? Esto es incierto, aunque el término haya sido creado por 
su amigo Jean Dautry, en compañía de quien Bataille, Bretón mismo y el conjunto del grupo 
"Contra-Ataque" habían firmado un pasquín dirigido contra las "cancillerías" europeas donde 
se podía leer: "Nosotros preferimos, en todo estado de causa, la brutalidad antidiplomática de 

                                                 
77 Cf. en particular S. Freud, El malestar en la cultura. París. PUF. 1971. (Das Unbehagen in der Kultur, 1930). 
78 La Metasicología de la “No Violencia” es un problema fundamental, que periódicamente cuestiona los límites del punto de vista 
occidental. Una concepción “oriental” de la no violencia no la ve, por supuesto, como autodestrucción, es decir, ésta no imagina que el 
dominio de sí pueda ser identificado como una mutilación. Sin embargo, ella supone que el sujeto renuncia a una individualidad 
separada, a una “actividad” que afirma el “sí” contra el medio del cual hace parte. La pregunta se hace entonces con la agudeza de saber 
qué “precio” o contraparte está implicada en el ideal de la no violencia 
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Hitler, más pacífica, de hecho, que la excitación babosa de los diplomáticos y los políticos".79 
"Sobrefascismo" llevaba al extremo, quitándole su carácter de hipótesis intelectualmente 
riesgosa,  la idea desarrollada en    "La estructura  sicológica del Fascismo" (bastante 
próxima, en ciertos puntos, a los análisis contemporáneos del Reich): el solo movimiento 
propiamente antifascista de los intelectuales revolucionarios y de los obreros que puede 
efectivamente resistir al ascenso del nazismo en Europa, era el que aprendería algo del 
fascismo, y el que se fundaría sobre las mismas fuerzas violentas, "heterogéneas", que el 
fascismo había desencadenado, de tal manera que las hizo volverse contra el orden 
capitalista, en lugar de servirse de él para  defenderlo; esta perspectiva es radicalmente 
opuesta a la del Frente Popular y del Partido Comunista, a la cual algunos de los surrealistas 
se habían adherido. 

 

Sin entrar de nuevo en las controversias de la época (aunque no les falte actualidad), 
quisiera recordar aquí dos hechos: primero, y contrariamente a ciertos alegatos, la inmensa 
mayoría de los intelectuales europeos del siglo XX, seguidores   de la corriente de Sade y de 
Nietzsche, no fueron fascistas (aun si los nazis reivindicaron a Nietzsche -aunque jamás a 
Sade, desde lo que yo sé - a costa de notorias falsificaciones). Sin embargo, algunos de  
ellos son seguidores muy cercanos de la idea de que existe, de alguna manera, una cierta 
verdad del fascismo, o sea que en cierto sentido el Fascismo solo  puede ser combatido 
desde "su interior". Segundo, si es cierto que existe algo parecido a una "fascinación de los 
intelectuales por la violencia", ésta tiene, por supuesto, que ver con la transgresión de ciertas 
prohibiciones. Pero entre aquellas que deben  ser transgredidas no figura solamente la 
prohibición que golpea la revolución en nombre del orden, forzando a los individuos a aceptar 
el yugo de las instituciones y de la moral; existe también la prohibición  del conocimiento, del 
saber y del explorar "desde el interior" lo que está en la violencia en general y en cada 
violencia en particular, como si existiera un poderoso interés en que la violencia quede fuera 
de lo pensable en tanto que determinación "normal" de las relaciones sociales, causa de 
efectos políticos, sociales e históricos. Una especie de "policía del pensamiento" que viene a 
redoblar la de la calle, que mantiene los buenos ciudadanos a distancia del lugar de un 
crimen o del desenvolvimiento de una protesta. "¡Circulen, no hay nada que ver... !" Cuestión 
de seguridad, de orden de las ciudades y de las almas. Sin duda, la policía vincula a  algunos 
especialistas que ejercen  métodos sociológicos y sicológicos, para hacer de tal o cual forma 
de violencia, individual o colectiva, un objeto de investigación y, si es posible, de control. ¿No 
es por esta misma razón que algunos intelectuales tienen la tentación de transgredir lo 
prohibido? Y que ellos  imaginan que nada, al menos nada que sea decisivo,  puede ser, 
hablando con propiedad, pensado fuera de la violencia y de su "elemento"  propio; si el 
pensamiento y la escritura no se vuelven, ellos mismos, "violentos", no se calcan de manera 
mimética de cierta violencia... 

 

Volvamos entonces al problema  mismo de la definición de la violencia. Nosotros 
podemos, siguiendo una tradición en adelante clásica, partir del uso y de la significación 
ambigua de la palabra alemana Gewalt, que, según las circunstancias, es traducida en 
francés por "violencia", "poder" o "fuerza" o se revela intraducible. Jacques Derrida volvió 
                                                 
79 Cf. George Bataille. Obras completas. París. Gallimard. 1970. Vol I. p. 398. El artículo “La estructura sicológica del fascismo” está en 
el mismo volumen, p. 339-371. Sobre esta cuestión, cf.  M. Surya, Georges Bataille. La muerte en la obra. París. Librería Séguier. 1987. 
P. 229. H. Dubief, “testimonio sobre el contraataque”. Texturas, 6 1970 ; G. Leroy y A. Roche, Los escritores y el Frente popular, París, 
Presses de la FNSP, 1986, p. 167-173. 
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recientemente sobre esta cuestión después de algunos otros, entre ellos Marx, Weber, 
Walter Benjamin y Raymond Aron, y sacó de ella una clara posición.80 En primera instancia 
yo considero que el equívoco de la Gewalt, que oscila  entre "poder" y "violencia" (para 
nosotros los franceses, claro está, puesto que para un alemán se dan  a la inversa las 
nociones de "poder" y de "violencia", que caben dentro el espectro de las significaciones 
complejas de la Gewalt) plantea un problema equivalente al de las relaciones de fuerzas 
interiores y exteriores en las instituciones o aparatos de toda "hegemonía" histórica, en un 
sentido gramsciano ampliado. Estos aparatos son legítimos, por definición, aun si ellos no 
son siempre capaces de imponer su legitimidad. Diremos de paso que la idea de un poder 
social que sea absolutamente reconocido, que automáticamente es obedecido, es, dentro de 
los términos, una contradicción. Pero la legitimidad de tales aparatos está necesariamente 
suspendida en la de las grandes idealidades, de grandes formas trascendentes, en el sentido 
platónico, que de vuelta contribuyen a idealizar su funcionamiento. Contentémonos aquí con 
invocar algunas de ellas: Dios y el Estado o Dios y la Nación, la ley misma ( pensada como 
Torah, Nomos o Chariah o constitución)81. Es así como, por mi parte, dentro de la 
circunstancia presente, reformularía la tesis de Louis Althusser, identificando las instituciones 
estáticas con los "Aparatos ideológicos del Estado".82 Pero estoy aún más tentado a recurrir, 
para designar este nudo del poder, de la violencia y de la idealidad, a la noción del Espíritu 
"objetivo", que expone Hegel en la Filosofía del Derecho y la Filosofía de la Historia.  Muchas 
de las preguntas que nos interesan  están ya enunciadas en la teoría hegeliana de la historia 
y de la constitución del Estado en tanto que, precisamente, ella se presenta como teoría del 
espíritu, sobre todo si nos esforzamos por mantenernos en el límite de las contradicciones 
designadas por este término, que refleja el funcionamiento "hegemónico" del Estado (y de la 
religión). La teoría hegeliana puede así parecer una descripción formalista o positivista del 
derecho o de las instituciones, dentro de la cual el papel de la violencia está  ya circunscrito y 
prescrito (caducado). 

 

Segunda precaución: ninguna reflexión sobre la violencia histórica y social  puede 
limitarse jamás al examen de los problemas del poder, así se le piense descentrado o 
descentralizado. La polisemia del término Gewalt nos ayuda a hacerlo comprender puesto 
que ella excede de golpe los límites de una teorización sobre el "poder". Los problemas del 
poder están realmente en el corazón de lo que  llamo “la economía de la violencia”:  hay una 
violencia primera del poder, una contraviolencia dirigida contra el poder o una tentativa de 
construir los contrapoderes, que toma la forma de contraviolencia. Sin embargo existen  
niveles de  violencia que no gravitan alrededor de la alternativa del poder y del contrapoder, 
inclusive si, inevitablemente, ellos se devuelven y, por así decirlo, vienen a infectarlos (es 
difícil evitar aquí las metáforas patológicas, puesto que la representación misma del poder 
incorpora un concepto de la norma y de la normalidad). Nosotros  vemos  esta parte de 
alguna manera inconvertible de la violencia como  la más "excesiva", la más destructora y 
autodestructora, la que pone en juego no solamente, como en la dialéctica del espíritu, el 

                                                 
80 Cf. J. Derrida, La fuerza de la ley. El “fundamento místico de la autoridad”, París. Ediciones Galilée, 1994 ; para Marx, Cf. mi artículo 
“Poder” en Diccionario crítico del marxismo, bajo la dirección de G. Labica y G. Bensussan, París, PUF, 1982 ; W. Benjamin, 
“Prolegómenos a una crítica de la violencia”, reeditado en Mito y violencia. Poesía y revolución, París, Ediciones Denoël, 1971 ; R. Aron, 
“Match,Power, Puissance, prosa democrática o poesía demoníaca?”, 1964, reeditado en Estudios políticos, París, Gallimard, 1972.  
 
81 Naturalmente aquí tendría  lugar  discutir la manera por la cual las lenguas y las tradiciones institucionales distribuyen de otro modo los 
dominios de lo trascendente, lo inminente, lo “natural” y lo “positivo”. 
82 Althusser L. “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”. En Posiciones , París, Ediciones sociales, 1976 
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riesgo de la muerte propia, que es el precio del poder y de la potencia, el del apocalipsis 
bárbaro y de la destrucción mutua. O peor. 

 

Tal discurso corre, posiblemente, el riesgo de la tautología. Si decimos que cierta 
violencia es "autodestructiva" o irracional, que escapa a la lógica de los fines y de los medios 
- recuerdo que las fórmulas de este género utilizadas, por ejemplo, a propósito de las "formas 
extremas" tomadas por ciertas revueltas urbanas, fueron los móviles y las causas 
perfectamente asignables, como en 1993 en Los Angeles, o entre nosotros en los suburbios 
donde se dice que reina el "odio"- es simplemente porque tenemos el sentimiento de que ella 
escapa a la lógica del poder y del contrapoder.  Algunas veces es para tranquilizarnos; otras, 
para hacernos temer por nosotros mismos; algunas veces también para idealizar de nuevo la 
violencia por otro sesgo, por ejemplo usando la palabra  sacrificio (o dentro de una 
terminología batailleana,  derroche)83. 

 

Yo diría entonces, contra Foucault (o más bien contra una idea que se ha querido 
interpretar en él) que existe el poder y, aun, un aparato de poder dotado de uno o varios 
"centros",  a pesar de lo compleja y múltiple que pueda ser su constitución. Y realmente  el 
poder no es jamás simple ni jamás estable, implantado aquí o allá para siempre, entre tales o 
cuales manos, bajo la forma de tal o cual "monopolio". Pero es siempre simplificador, 
"reductor de complejidad", según la expresión popularizada por Luhmann. Puede reducir su 
complejidad, su diversidad (proceso por sí mismo ya violento en ciertos casos), no solamente 
a causa de su fuerza material, que no bastaría,  o que él mismo no sería jamás capaz de 
concentrar, sino en razón de su trascendencia ficticia, es decir, en razón   del "poder 
tautológico" y de la violencia simbólica de su propia idealidad, que se expresan, 
precisamente, dentro de  proposiciones idealizantes  como Dios es Dios, la Ley es la Ley 
(Gesetz ist Gesetz), que "encierran" lo absoluto dentro de su perfecta identidad.84 Sin 
embargo,  parodiando a Lacan a partir de Foucault, yo agregaría  : el poder no lo es todo, y 
aun, él es esencialmente el "no todo", es decir, deficiente, aun si nosotros le anexamos su 
opuesto y su adversario, el contrapoder: la revolución y la revuelta, los movimientos 
"antisistémicos" (Wallerstein). Porque el contrapoder es todavía un poder, o al menos tiene el 
mismo tipo de relación con el espíritu, con la trascendencia.85 Para fijar las ideas, siempre 
muy abstractamente y tener en cuenta esta incompleta dialéctica de la Gewalt, nos hace falta 
un tercer término. La antítesis de la fuerza y de la violencia no nos será suficiente. ¿Qué 
tercera noción emplear ? Toda elección es naturalmente un asunto convencional. Podríamos 
pensar en Terror, pero que comporte una referencia histórica bastante fechada y muy 
limitada. Podríamos pensar en Barbarie, pero  prefiero evitar este término en razón de sus 
connotaciones etnocéntricas, unidas a la oposición entre barbarie y civilización. Se utiliza 
este término cuando se piensa que existe (o que ha existido) algo como los "bárbaros", que 

                                                 
83 Se leerá aquí el análisis de J. L. Nancy que sostiene que el pensamiento de Bataille “Fue posiblemente menos,  en el límite, un 
pensamiento del sacrificio, que un pensamiento despiadadamente tenso, destruido por la imposibilidad de renunciar al sacrificio” (“Lo 
insacrificable”, en Un pensamiento acabado, París, ediciones Galilée, 1990. P. 
84 Cf. S. BRETON . “Dios es Dios : ensayo sobre la violencia de las proposiciones tautológicas”, en Filosofía de monte, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1989. 
 
85 Esta fórmula no es más que aparentemente contradictoria : esto que Hegel nos ayuda a comprender, es que la relación histórica de las 
instituciones y de las fuerzas sociales en la trascendencia -que es todo, excepto una simple “mistificación”, puesto que las colectividades 
viven en tanto que el pan- no es en sí mismo trascendente, sino enteramente inmanente. 
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podrían volver a estar entre nosotros.86 Me serviré entonces del término Crueldad y diría que 
la fenomenología de la violencia debe incluir, al mismo tiempo que su relación intrínseca con 
el poder, su relación con la crueldad, que es algo diferente. En otros términos, la 
fenomenología del poder implica una dialéctica "espiritual" del poder y del contrapoder, del 
Estado y de la revolución, de la ortodoxia y de la herejía, que, a todo lo largo de su 
desarrollo, está hecha de actos violentos y de relaciones de violencia. Pero ella incluye 
también (no por demás o por otra parte , o por fuera de los límites, sino dentro de una 
estrecha relación permanente con este desarrollo), una manifestación de la crueldad, que es 
otra realidad, y como  afloramiento o  apreciación de otra escena. Y es que una parte 
esencial del problema es comprender por qué el poder (el que trata del Estado, de la 
dominación colonial, del poder masculino, patronal, etc.) debe ser no solamente violento, 
poderoso, brutal, sino también "cruel" (o "feroz", "sádico"), es decir, por qué debe él atraer en 
sí mismo y procurar en los que lo ejercitan un efecto de "disfrute".87 Me parece que la 
dificultad fundamental deriva de que, en contra de lo que ocurre con   la dialéctica del 
espíritu, no existe nada semejante a un centro de crueldad, o a un centro deportado o 
descentrado.88 Yo diría, retomando la terminología de Bataille, que hay en la crueldad algo  
intrínsecamente heterogéneo. La crueldad tiene una relación con las ideas y con la idealidad 
(con la ideología) que no es del todo la del poder. Esto no quiere decir que no tenga ninguna. 
Posiblemente, podríamos sugerir esto: la Gewalt, o la violencia del poder, está en relación 
inmediata con las idealidades históricas, porque, según el mecanismo en el cual están 
interesados Hegel y Marx (el uno por mostrar la necesidad, y el otro por hacer la crítica), en 
la misma medida en la que  ella sirve a  intereses públicos y privados muy precisos, no cesa 
de materializar sus idealidades. Y por una segunda  razón, ella debe constituirse a sí misma 
en fuerza capaz de aplastar las resistencias a la materialización de las idealidades, o a la 
encarnación de los principios ideales: sea esto Dios o la Nación o el mercado, etc. Por el 
contrario, las formas de crueldad establecen con la materialidad  una relación sin mediación,  
sea ésta interesada o simbólica. Dentro de esta relación "desnuda", algunas idealidades 
terribles se devuelven: pero están desplegadas como "fetiches" o como "emblemas". La 
idealidad cruel posee, esencialmente, no una dimensión hegemónica o "ideológica", sino 
fetichista y emblemática. Esto   podría acercarse al hecho de que, en todo proceso de 
simbolización de las fuerzas materiales y de los intereses en la historia (condición misma de 
una representación :  más simbólica, desde este punto de vista, que los discursos del Estado, 
de la revolución, de la expansión comercial y colonial, del progreso tecnológico, etcétera),  
debe siempre existir un restante inconvertible o un residuo material de idealidad, inútil y 
desprovisto de "sentido".89 El problema  de saber porqué este residuo emerge 
esencialmente, si no únicamente, en la forma de la crueldad, es, lo admito voluntariamente, 
algo extremadamente molesto para cualquiera que no se sienta dispuesto a realizar un 
discurso sobre el mal (entre otras razones por no tener en consideración igualmente un 
discurso sobre el bien...). 

                                                 
86 Se recuerda la exclamación atribuida a Spinoza en el momento del asesinato de los hermanos De Witt por la multitud revolucionaria : 
Ultimi barbarorum 
87 Cf. ZIZEK S. Lo intratable. Sicoanálisis, política y cultura de masas. París. Ediciones Anthropos, 1993. The metastasis of enjoyment. 
Six essays on women and causalities. Londres/New York. Verso. 1994. 
 
88 Esta cuestión es filosóficamente -y políticamente- tan crucial, que se debe también proponer el problema a la inversa : todo 
pensamiento, toda representación de la realidad en tanto que sería radicalmente privada del centro o del corazón, “público” o “privado”, 
de las instituciones o de los individuos, ¿no es acaso un pensamiento y una representación de la crueldad como tal ? 
89 Para el uso de la noción de “residuo”, se relacionaran los destacados análisis de J.J. Lecercle, The violence of language. Londres. 
Routledge 1990 
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Mi intención no es discutir aquí, en detalle, la dialéctica del poder y su "residuo" de 
crueldad. Más bien quisiera aprovechar el tiempo del cual dispongo, para, en comienzo, 
recordar algunos de los "momentos" clásicos de esta dialéctica ; y, en seguida, volver a los 
enigmas de la crueldad, de tal modo que pueda circunscribir las razones que nos impiden 
considerar hoy el tema como marginal o secundario.90 

 

La dialéctica de la Gewalt (o de la violencia del poder y de su "espíritu" propio) tal y como 
la han expuesto los grandes teóricos del "papel de la violencia en la historia", según el 
famoso título de Engels, aquellos a quienes podríamos llamar  los racionalistas de lo negativo 
y de la negatividad (Hegel mismo, Clausewitz, Marx, Weber), debe sin duda comenzar con el 
problema del derecho, en sus dos dimensiones: elemento de violencia siempre presente 
dentro del hecho mismo de su imposición (o "fuerza de ley"), y desarrollo de una violencia 
legal, codificada, de un derecho de ejercer la violencia. De un lado, es la antinomia clásica 
resultante del hecho de que el poder del Estado posee el monopolio de la violencia,91 de las 
armas (o de ciertas categorías de armas, con las considerables variaciones de tiempo y 
lugar...)92, en resumen, del hecho de que  sustrae de la "sociedad" la violencia y los medios 
de la violencia, tomándolos para sí mismo y sobre sí mismo. El sentido y las formas de esta 
antinomia, los misterios teológicos y políticos que ella entraña, han sido discutidos de 
Hobbes a Kant, de Weber a Derrida. Pero no sabrían estar aislados de otro aspecto, más 
cotidiano y "profano", el  que concierne a la violencia codificada: represión, castigo, 
esclavitud antigua y moderna, etc. En efecto, cada vez que nosotros intentamos estudiar  
situaciones concretas como el funcionamiento de las prisiones, nos encontramos frente a la 
dificultad, prácticamente infranqueable,  que hay de trazar una línea de demarcación bien 
clara, en el fondo del dominio de la ley misma, entre la "justicia" y la "violencia" (y no hablo 
aquí, desde luego, de legislaciones dictatoriales, o totalitarias, sino de sistemas civilizados y 
liberales "normales"). En el fondo lo que se llama la "violencia de fundación" que confiere al 
poder de Estado su carácter absoluto (o de monopolio ideal), tiene necesidad para existir (y 
aparecer como el signo y el medio de una fundación) no solamente –lo que está por demás- 
de ser idealizada o sacralizada, sino de ser también materialmente ejercida, efectivamente 
realizada en algunos lugares y tiempos, en algunas "zonas" de la sociedad. De ahí la 
importancia y la dificultad política (y no solamente moral) de un problema como el de la pena 
de muerte y el lugar que ocupa históricamente en la economía de la violencia legal. Pero ésto 
no es lo único, pues se sabe que, a menudo, nosotros vivimos, precisamente, en los límites 
mismos de la crueldad. 

 

Una dialéctica de la violencia debería continuar por el hecho de que el enfrentamiento 
entre poderes y contrapoderes no implica solamente la manifestación continua o episódica 
de violencia y de contraviolencia,  cuya eficacia, tanto de una parte como de la otra, depende 
en parte de la potencia de sus justificaciones simbólicas o, si se quiere, del elemento 
                                                 
90 Podría naturalmente preguntarse si la sola “dialéctica” no es, no aquella del poder y de la ideología, sino aquella que confronta sus 
residuos de crueldad si lo es aún. La filosofía francesa de la segunda mitad del siglo XX, después de Bataille, ha ampliamente vuelto 
alrededor de este tema para el cual no ha aportado una respuesta unívoca 
91 Sobre esta expresión weberiana, retomada por Kelsen, y los problemas que propone su interpretación, ver en Violencia y política 
(coloquio de Cerisy, 1994). Op. Cit. Las contribuciones de M. Troper, “El monopolio de la coacción legítima (legitimidad y legalidad en 
el Estado moderno)”, J.F. Kervégan, “Política, violencia, filosofía”, y C. Colliot-Thélène, “Violencia y coacción”. 
92 Cf. BRODEUR. J. P. “Violencia especular (el problema del puerto de armas en USA)”, y C Geffray, “La mano sobre el corazón, el 
arma en la mano (a propósito de los asesinatos sociales en la Amazonia brasileña)”, en Violencia y política, Op. Cit. 
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ideológico "sublime" que contiene. En efecto, hay otra cosa. Entre más nos entendemos los 
historiadores, los filósofos, los juristas, los politólogos, al discutir la violencia, más nos 
convencemos  de que el esquema lógico y retórico principal -puede ser único- que sirve para 
legitimar la violencia es el de la contraviolencia preventiva. Toda Gewalt que tenga necesidad 
de una legitimación debe en efecto presentarse a sí misma como el castigo o el rechazo de 
fuerzas enraizadas en la naturaleza humana o dentro de  condiciones sociales determinadas 
o en las creencias o ideologías, que habrían enrarecido o destruido un orden ideal, 
originariamente pacífico, no violento o que simplemente amenazaran con destruirlo. 

 

El esquema puede aplicarse directamente, ser enunciado en términos positivos que 
asocian inmediatamente descripción y prescripción o devolver a un arquetipo mítico, a un 
modelo trascendental que contenga  el relato del antagonismo eterno entre el Bien y el Mal, 
orden y desorden, justicia y violencia, etc., y de sus episodios recurrentes. Entendiéndolo 
bien, es posible representar el Estado en sí mismo, o la autoridad espiritual como potencia 
supremamente "violenta", destructiva del orden ideal; también, que los poderes establecidos 
aparecen como la encarnación por excelencia de la destrucción del orden natural o moral. 
Esta es la fuente del juego de los espejos infinitos entre "sociedad" y "Estado", donde 
aparecerán términos  como injusticia,  ilegalismo, revuelta, revolución, etc.. Pero la 
consecuencia más importante a mi modo de ver es ésta : si es cierto que en el nivel de los 
fundamentos de la institución, la violencia no puede justificarse más que como una 
contraviolencia preventiva, entonces se debe decir también que lo que se llama "violencia", 
"desorden", "destrucción", etc., sean ellos públicos o privados, individuales o colectivos, no 
existen más que en la medida en la que se anticipa ya su represión violenta. En otros 
términos, lo que se llama "violencia", las líneas de demarcación que se trazan entre las 
conductas consideradas como violentas y las que no lo son, todo ésto no es visible ni 
nombrable sino  retrospectivamente, en la recurrencia "anticipatoria" de la contraviolencia. El 
Estado se constituye cuando adquiere no solamente  el monopolio de la coacción sino, según 
la expresión de Heide Gerstenberger, "el poder de definir".93 Ahora bien, esta situación tiene 
efectos innegables en el análisis de la violencia, en la investigación de sus manifestaciones y 
de sus causas, que hace que ella pueda ser conocida o, simplemente, pensada. Un poder 
que se organiza a sí mismo como contraviolencia preventiva (comprendido cuando se trata 
de un poder insurrecional, revolucionario) tiene incontestablemente necesidad de 
conocimientos sobre la violencia: tipologías jurídicas, explicaciones y escenarios sociológicos 
y sicológicos, estadísticas de su progresión o de su retroceso, etc. Sin ésto no habría  ni 
policía ni política. Pero nosotros no aboliremos jamás la sospecha, sobre todo cuando 
contribuimos como "investigadores" en la acumulación de estos conocimientos, los cuales 
comportan en su núcleo un punto ciego, que proviene no solamente de que el saber está 
asociado al poder (este es el caso de todo saber), sino al esquema mismo de la 
contraviolencia preventiva, o del restablecimiento del orden, en función (y en vista) de lo que 
se demanda y se produce.94 Sobre este punto, entre otros es necesario retomar una 
discusión minuciosa sobre la manera como Foucault reflexionó la "productividad del poder", 
en términos, precisamente, de conocimiento. 

                                                 
93 GERSTENBERGER. H. “La violencia en la historia del Estado, o el poder de definir”, en Violencia y política. Op. Cit. 
94  Lo  es, naturalmente, aun más que el Estado. En esta materia, no es el único o el último “demandador”,  sino el que sustituye y 
formaliza la demanda que le es dirigida por la sociedad (o que él induce a la sociedad a dirigirle). Habría lugar a discutir aquí, a fondo, las 
nociones de paz social (o de consenso) y de seguridad. Lo mismo sería necesario preguntarse cuando la contraviolencia gira hacia la 
represalia (retaliación), nueva “frontera” incierta de la violencia convertible y de la crueldad 
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Y para terminar, una dialéctica de la Gewalt debe incluir una descripción de las formas de 
violencia más idealistas,  más espirituales y aparentemente  más "suaves",  implicadas en la 
historia de las instituciones de poder. Se ha vuelto  hábito  designarlas bajo el nombre de 
violencia simbólica, expresión en la cual el equívoco es, en sí mismo, notable. En un artículo 
reciente Pierre Bourdieu cita un pasaje de la novela de Thomas Bernhard, Maestros 
ancianos, donde la educación y la violencia del Estado se encuentran  identificadas de la 
siguiente manera : 

 

"La escuela es la escuela del Estado, donde se hace de los jóvenes  criaturas del Estado, 
es decir,  agentes del Estado. Cuando yo entraba en la escuela, entraba en el Estado, y 
como el Estado destruye los seres, yo entraba en el establecimiento de destrucción de  
seres. (...) El Estado me hizo entrar en él a la fuerza, como a todos los otros, y me ha vuelto 
dócil a él, al Estado, y ha hecho de mí un hombre estatizado, un hombre reglamentado y 
registrado y dirigido y diplomado, y pervertido y deprimido, como todos los otros. Cuando 
nosotros vemos a todos los hombres, no vemos más que a hombres estatizados, los 
servidores del Estado, que, durante toda su vida, sirven al Estado, y en estas condiciones, 
durante toda su vida sirven la contranaturaleza (...)."95 

Todo proceso de educación elemental, en efecto, es una manera de integrar a los 
individuos en la estructura de la "hegemonía" de la cual yo hablaba al comienzo. Esta 
consiste no solamente en una normalización de los sujetos, sino en una fabricación de su 
normalidad de modo que contenga los valores, los ideales de la sociedad. Esto  -aunque 
operando por los medios intelectuales- no es de ninguna manera un puro proceso de 
aprendizaje, una adquisición de capacidades, de saberes, de ideas, etc., ni viene a grabarse 
sobre una "tabla rasa", como lo imaginaban amablemente el empirismo y el liberalismo 
clásicos.96 Esto debe ser, al contrario, la deconstrucción de una individualidad existente y la 
construcción de una nueva. Arriesguemos la siguiente expresión: es necesario que ésto sea 
un desmembramiento para que pueda tener lugar un remembramiento o una refundición del 
espíritu (y es precisamente en tanto que él es desmembrado y remembrado que el espíritu 
puede también existir como un "cuerpo"). 

 

Esto mismo se podría decir  en términos religiosos: toda educación es una "conversión"; 
lo que nos enviaría a esa larga historia, desde el "forzarlos a entrar" (compelle eos intrare) de 
Saint Luc a San Agustín (de lo cual  sabemos que a pesar de sus aplicaciones militares, tuvo, 
esencialmente, un sentido espiritual) hasta la escolarización obligatoria moderna y sus crisis, 
ya sea de forma "autoritaria" o "libertaria". Se llega, además, a que las formas "libertarias" 
                                                 
95 BERNHARD. T . Maestros antiguos. Trad. Fr. París. Gallimard. 1988. P. 34. (Citado por P. Bourdieu en “El Estado y la concentración 
del capital simbólico”, en B. Théret et al. El Estado, la finanza y lo social, París. Ediciones La Découverte, 1995. P. 73.). Lo que es 
sorprendente es que Bourdieu cite un texto que ilustra la violencia de la educación (del Estado) -presentándola de manera excesiva como 
una verdad cruel-, pero haciéndolo servir para  otra cosa: la demostración de un teorema epistemológico : “la retórica muy particular de 
Thomas Bernhard, aquella del exceso de  la hipérbole dentro de la anatema,  conviene bastante bien a mi intención de aplicar una suerte 
de duda hiperbólica al Estado y al pensamiento del Estado. Pero la exageración literaria corre siempre el riesgo de eliminarse 
desrealizándose por su propio exceso. Por lo tanto es necesario tomar en serio lo que dice Thomas Bernhard : para darse alguna 
oportunidad de pensar un Estado que se piensa aún a través de los que se esfuerzan por pensarlo (Hegel o Durkheim, por ejemplo), es 
necesario procurar cuestionar todos los presupuestos y todas las preconstrucciones que están inscritas en la realidad que se trata de 
analizar y en el pensamiento mismo de los analistas (...). 
96 Es cierto que por su violencia latente, la expresión misma de “tabla rasa” comporta al tiempo la denegación del idilio que ella permitía 
construir 
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sean en realidad las más violentas, porque es en el niño mismo en quien ellas imponen el 
peso del desmembramiento y del remembramiento; a quien piden ser su propio cirujano, 
mecánico y verdugo. De nuevo  debemos aquí  cuestionarnos en torno a que, en la dialéctica 
de la Gewalt, en el hecho de la violencia y la idealidad, se puede caer en la crueldad, 
permanecer siempre suspendido sobre los abismos de la crueldad, percibidos o 
desapercibidos. Y como cité a Bourdieu, sugerimos que la situación que él ha descrito como 
la más "aventajada", desde el punto de vista del éxito escolar, aquella de los "herederos" 
burgueses, a quienes su familia ha provisto implícitamente de los "presaberes" que 
precisamente la escuela va a reclamar de ellos, podría bien ser la más ambigua de todas. Sin 
duda, es ella socialmente aprovechable, pero no es cierto que  esté también bien "protegida" 
en las negociaciones de cada quien con la ferocidad de su propio super-ego. 

El derecho, la seguridad, la educación: tales serían posiblemente los momentos de la 
dialéctica del espíritu o de la conversión mutua de la violencia en  poder o a la inversa. Si se 
me ha comprendido bien, lo que importa realmente en una dialectica de este tipo, cuya 
efectividad es innegable, es sobre todo la incertidumbre de sus límites o de su sentido. 
Volvamos al problema de la crueldad. Dije que el tema me parecía particularmente actual. 
Pero debo reconocer que no estoy seguro de que los fenómenos en los cuales pienso aquí 
posean entre ellos una verdadera unidad. No investigamos para imponer una esencia común 
que sería puramente metafísica (como si nosotros debiéramos volver a reintegrar la 
existencia del "mal" o uno de sus sustitutos). De otra parte, podemos sospechar que esta 
heterogeneidad es la marca de las modas según las cuales la crueldad se manifiesta en la 
experiencia histórica. Pienso aquí en dos órdenes de fenómenos. 

 

Por ejemplo, lo que se denomina "exclusión" de los pobres en el interior de nuestras 
sociedades "posindustriales", a las que hoy nadie se atrevería  a llamar  "sociedades de 
abundancia", affluent societies.97 ¿Qué es lo que tiene ésto de desesperado ? Sin duda un 
elemento, una "frontera" de la crueldad que no ha jamás estado ausente de las formas 
clásicas de la explotación y del desempleo. Aquello nos recuerda (y la explicación que Marx 
ha dado permanece insuperable) que la economía capitalista no descansa sobre la simple 
explotación, sino sobre la superexplotación, como se tuvo demasiada tendencia a olvidarlo, 
porque es moralmente molesto, pero también porque en nuestros Estados "desarrollados", la 
lucha de clases y la política social tuvieron como objetivo eliminar tendencialmente las 
formas de superexplotación de los hombres, mujeres o niños que transforman su trabajo en 
tortura, o de enviarlos al "exterior". Al mecanismo de la explotación y la superexplotación, 
Marx había vinculado el análisis de un efecto de "superpoblación" cíclico o "relativo", que él 
interpretaba como la constitución de  un "ejército industrial de reserva" para el capital. La 
miseria "fisiológica" que se extiende hoy ante todo en el mundo "subdesarrollado" (o en esta 
parte del viejo mundo subdesarrollado dejado de lado por la "nueva industrialización", por 
ejemplo en Africa), es, aparentemente, de otra naturaleza. La destrucción de las actividades 
tradicionales combinada con la dominación de los poderes financieros mundiales y de sus 
clientelas locales conduce a lo que, con una expresión en sí misma extremadamente 
violenta, Bertrand Ogilvie llamaba recientemente la producción del hombre desechable.98 Sin 
que nadie haya realmente "querido" ni "previsto" esta situación, millones de hombres son 

                                                 
97 Cf. BALIBAR É. “Exclusión o lucha de clases ?” En Las fronteras de la democracia. París. Ediciones La Decouverte. 1992. 
98 OGILVIE. B. “Violencia y representación : la producción del hombre desechable (exposición presentada en el coloquio Violencia y 
traumatismos históricos, Montevideo. 1994), Lignes, 26, 1995. 
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banales, desprovistos de utilidad y de utilización: sería necesario poder quitarlo de en medio. 
Así se aprovechan de nuevo las perspectivas de eliminación y de exterminación que no son 
solamente violentas, sino específicamente crueles, en el horizonte de las hambrunas y de las 
guerras "civiles" o de los etnocidios alimentados por las permanentes ventas de armas (es 
necesario dar salida a estos excedentes y por añadidura el hombre desechable se extermina 
a sí mismo), o de las condiciones en las cuales el sida invade al Africa desde el comienzo de 
la epidemia (es cómodo, si no deseable que la "naturaleza" contribuya a la eliminación del 
hombre desechable, a condición de que un cordón sanitario eficaz pueda ser tirado alrededor 
de los continentes perdidos). El "norte" no conoce exactamente este tipo de situación. Y sin 
embargo el desarrollo de la "nueva pobreza" o  de l’underclass (lo que se denominaba en 
otro tiempo el "proletariado", cuando este término no connotaba una ideología o una 
dictadura sino la extrema inseguridad de la existencia) tomó unas formas que se pueden 
llamar crueles y, en todo caso, singularmente perversas. La segunda o tercera generación de 
los jóvenes desempleados no aparece, en efecto, antes de la institución más o menos 
completa de un "Estado social", sino después de su crisis y del principio de su 
desmembramiento. Marx pensaba que el desempleo cíclico era aprovechado por el 
capitalismo para hacer bajar el precio del trabajo y reactivar la acumulación. El lo pensaba 
"dialécticamente" como límite del capitalismo, dando testimonio de la necesidad histórica de 
otra organización social del trabajo. El no preveía una situación dentro de la cual millones de 
hombres sobrantes son a la vez excluidos de la actividad y mantenidos en el interior de los 
límites del mercado (puesto que el mercado mundial es un absoluto sin exterior : cuando 
usted es "excluido", no puede buscar "otra parte", una América donde establecerse para 
recomenzar la historia). Una situación que, lejos de preparar una superación dialéctica, un 
"fin de la historia", parece destruir las bases objetivas (y no dejar subsistir sino la referencia a 
la utopía, es decir, al amor o al odio). 

Pienso, por otra parte, en el retorno a las guerras "étnicas" y "religiosas" (en últimas, 
raciales, pues la categoría de raza ha designado históricamente sólo una combinación de 
estos dos factores, proyectados en un imaginario genealógico y biológico). Aparentemente 
contrarias a toda lógica útil, ellas han reintroducido el genocidio en el mundo después de la 
Guerra Fría, en el norte como en el sur, bajo el nombre de "purificación étnica" y demás. 
Pero la purificación étnica no es solamente practicada, es teorizada. De tal suerte que el 
"paso al acto", la violencia exterminadora y sádica (las torturas, las mutilaciones, las 
violaciones colectivas, de las cuales Yugoslavia no posee el monopolio)99 se presenta como 
la obra en un escenario donde se combinan estrechamente el fantasma y la argumentación. 
Tal violencia y su escenificación (bastante facilitada por la omnipresencia de la televisión: no 
somos tan ingenuos como para creer que ésta descorre el velo de una crueldad que querría 
quedar secreta; al contrario, ella sirve a una exhibición que hace parte de la crueldad misma) 
sumergen sus raíces en la historia del nacionalismo y, en consecuencia, en el imaginario del 
Estado y la forma de la nación. Y sin embargo ellas no son complemento inteligible en la 
lógica del poder, en la economía de la Gewalt: ellas respaldan más bien la irrupción de la 
crueldad. Ellas nos permiten comprobar el "malestar en la cultura" de una manera más 
profunda que la que estamos obligados a reconocer como lo "ya visto". 

 

Hablé hace un instante de la relación indirecta, enigmática, que hemos tratado de ver 
entre el subdesarrollo, también llamado "superpoblación" (una palabra que, lo advertimos, no 

                                                 
99 Cf. MUKHIA. H. “La violencia comunitaria y la transmutación de las identidades”, en Violencia y Política. Op. Cit  
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evitará toda connotación de eliminación), y el desarrollo del sida. Esta aproximación es 
obscena, pero es intencional porque nos conduce ahora a buscar una formulación simétrica. 
El hombre desechable es en forma afirmativa, un fenómeno social, que aparece, sin 
embargo, como cuasi "natural", o como la manifestación de una violencia en la cual los 
límites de lo que es humano y de lo que es natural están tendenciosamente mezclados. Esto 
es lo que yo denominaría una forma ultra-objetiva de la violencia100, o, más aún, una 
crueldad sin rostro. Esta es, posiblemente, la verdadera "violencia sin sujeto", para volver a la 
expresión de Heide Gerstenberger.101 Pero las prácticas y las teorías de la purificación étnica 
nos colocan, antes bien, en presencia de formas ultra-subjetivas, de una crueldad en el 
enfoque de Medusa, a la vez humano y sobrehumano. No causa, pues, asombro que 
provoquen en nosotros la angustia de una  cierta "mutación" de la especie humana que 
pasaría  desapercibida, de una "frontera" invisible que habría sido franqueada 
involuntariamente y sin saberlo, puesto que ellas desencadenan y hacen surgir "en lo real"  
procesos que no pueden ser completamente simbolizados, que en lenguaje freudiano se 
describirían como "primarios" o "preédípicos". 

 

No es éste  el lugar para comprometer una pesada teorización metasicológica. Lo que se 
necesita, no obstante, es pensar la unión entre estas dimensiones "excesivas" de la violencia 
social y su intensa sexualización, la cual, en mi opinión, no es tanto del orden de la causa, o 
de la "pulsión" sexual, como, inversamente, de la exhibición de la sexualidad (como se ve en 
el caso de las violaciones terroristas en Yugoslavia o en la India, donde me parece bastante 
más interesante decir que la guerra y su "machismo" propio instrumentan la sexualidad: más 
que  describir la violencia como expresión de una sexualidad masculina latente, 
intrínsecamente violenta, como lo sostendrían algunas feministas102, a la inversa los hombres 
hacen de su sexo el instrumento de la violencia comunitaria). En otros términos, el carácter 
"normalmente" sexuado y sexualizado de las prácticas humanas en todas las sociedades 
(compredidas las sociedades modernas, que tienen sus propias formas de "inhibición" y de 
"exhibición") franquea aquí cierto umbral, al tiempo que las barreras de lo individual y lo 
colectivo, lo real y lo imaginario, son eficaces. Bien entendido, era el caso del nazismo y 
posiblemente otros fenómenos "totalitarios" de la historia. Habría que entrar en una 
comparación detallada entre todas estas prácticas, algunas veces generalizadas, otras 
localizadas, otras "excepcionales" y otras más "ordinarias". Releamos solamente un terrible 
relato de Rafael Sánchez Ferlosio, en el cual, en el "preludio del V centenario del 
descubrimiento de América",  describía la manera como los conquistadores españoles 

                                                 
100 Cf. BALIBAR. É. “Violencia y Política. Algunos aspectos”, en El paso de las fronteras. Alrededor del trabajo de Jacques Derrida, 
Coloquio de Cerisy, bajo la dir. De Marie-Louise Mallet, París, Ediciones Galilée, 1994. Habría que decir a la vez que estos fenómenos 
parecen contranaturales (si la naturaleza “no hace nada para nada”) y que ellos dan cuerpo a la idea de una criminalidad natural (según la 
extraña y provocadora fórmula de Sade). 
101 GERSTENBERGER.H. Die subjetktlose Gewalt. Theorie der Enststehung bürgerlicher Staatsgewalt, Münster, Verlag Westfälischer 
Dampfboot, 1990. 
 
102 La idea “feminista”  (no generalizada) de una sexualidad masculina que serÍa intrínsecamente agresiva o sádica, es en sí misma 
paranoica. Ella tiende a privar el sexo masculino de toda ambivalencia, al tiempo que imagina el acto sexual como fundamentalmente 
colectivo, exhibicionista y no individual, “privado”.  Pero este exceso puede llevarnos por la vía de ciertas condiciones de la crueldad 
contemporánea y a la irrupción de las formas de la guerra dentro de las cuales la “relación de sexos” es como tal un “objetivo de la 
guerra” : son contemporáneas de una profunda causalidad de la superioridad institucional de los hombres, lo cual es un fenómeno mundial 
(esta cuestiones fueron, entre otras cosas, discutidas en el curso del seminario La nación masculina, organizado en 1994-1995 en el 
Colegio Internacional de Filosofía, bajo la dirección de R. Ivekovic y de M. Tort). Cf. igualmente los libros de G. Mose, Nacionalismo y 
sexualidad. Middle-Class Morality and sexual norms in Modern Europe, Madison, the University of Wisconsin Press, 1985, y de K. 
Theweleit, Männer-phantasien, Hamburg, Rowohlt, 1980. 
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elevaban a razas "nobles" a los perros, dotados de grandes nombres y de genealogías 
paralelas a las de ellos, destinados a la caza de  indígenas.  Prácticas parecidas (en las 
cuales se ve funcionar a la vez una identificación de las víctimas y los verdugos en la 
"animalidad") han acompañado toda la historia de la esclavitud en las Américas y otros 
lugares.103 Ninguna diferencia natural se puede reconocer entre estas formas de crueldad y 
las, también rirtualizadas, que los nazis, y particularmente las SS, ejercitaron. En este 
sentido,   tenemos que los conquistadores o los plantadores esclavistas vivían, actuaban y 
disfrutaban -en cualquiera de sus límites y en su "periferia"-  en el círculo de una hegemonía 
reconocida, bajo la autoridad de una cadena de "idealidades" extremadamente poderosas: 
las de su religión cristiana y las de su propio mesianismo, las del derecho, de donde ellos 
extraían la posibilidad de subsumir su propia crueldad bajo las formas de una "civilización", 
para establecer los límites de una violencia material y espiritual que podía ser controlada, es 
decir, calculada e idealizada. Para convencernos, sin embargo, de que el uno y el otro están 
aquí peligrosamente próximos, basta con leer una novela como ¡Absalón, Absalón ! de 
Faulkner, que no tiene otro tema diferente. Al igual que en su debido momento yo evocaba 
estas formas de violencia legal o codificada que desarticula constantemente la crueldad, de 
la misma manera hay que hacer aquí la pregunta de la frontera entre la crueldad "pura" -si 
ella existe- y la institución, la "civilización", el "espíritu". Es justamente esta frontera la que es 
interesante por enigmática. 

No sacaré pues, ninguna conclusión, sino dos preguntas finales : 
 
Primero, cuáles son las instituciones (aparatos y poderes del Estado, formas de acción 

revolucionaria o de "contrapoder") que circuncriben hoy la crueldad, retomando así la 
dialéctica de la fuerza y de la violencia (la Gewalt) en el espacio de la mundialización ? (O si 
se quiere : cuál sería la forma del "espíritu del mundo" cuando la mundialidad no es más un 
horizonte en refundición, sino un hecho logrado ?). 

Segundo, suponiendo (como por mi parte lo admitíríaa) que la contraparte de las 
experiencias de la crueldad es siempre una sed de la idealidad particularmente exigente, ya 
sea en el sentido de los ideales no violentos o en el sentido de los ideales de justicia, cómo 
nos acomodaremos a esta finitud  inalcanzable, a la vez obstáculo y condición de la vida 
social: sin ideales no hay ni liberación ni resistencia a las peores formas de la violencia, 
sobre todo no hay resistencia colectiva ( una resistencia que no fuera colectiva sería apenas 
una resistencia) ; y sin embargo no puede tener ninguna garantía concerniente al "buen uso" 
y al "mal uso" de los ideales. Digamos mejor: hay, ciertamente, unos grados en la violencia 
que acompaña la formulación y la ejecución de los ideales, pero no un grado cero. No hay, 
pues, no violencia. Esto es lo que no deberíamos olvidar mientras nos levantamos contra los 
excesos de la violencia bajo sus diferentes formas. 

                                                 
103 FERLOSIO. R.S. “Soltar los perros. Preludio del V centenario del descubrimiento de América”, Trad. Fr. Los Tiempos Modernos, 
509, diciembre de 1988. Y cf. L. Sala-Molins, El código negro o el calvario de Canan, París, PUF, 1984 


